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   RUG�CIUNE 
 
  St�pâne-nsângerat, Domn al luminii 
  �i Ve�nicie limpede, Iisuse! 
  Tu, care ai primit pe frunte spinii  
  �i cuie-adânci în mâinile-�i supuse, 
 
  Tu, Domn al R�stignirii �i-nvierii 
  care din cruce ne-ai f�cut lumin� 
  �i R�s�rit din r�nile t�cerii 
  �i cântec din osânda-�i f�r� vin� – 
 
  d�-ne- ncle�tarea Ta, d�-ne puterea 
  din ceasul pironirii-nsângerate, 
  s� ne primim �i cuiele �i fierea 
  ca Tine-n marea Ta sigur�tate. 
 
  Pe fruntea ��rii zâmbetul �i-l pune 
  �i Neamul care-acum osânda-�i duce 
  înva��-l Tu amara rug�ciune 
  din clipele suirilor pe cruce. 
 
  Cu mâna Ta ca borangicul lunii, 
  din r�ni opre�te sângele fierbinte, 
  închide-n piepturi geam�tul furtunii,  
  s�rut�-i ��rii lacrimile sfinte! 
 
  �i sus pe crucea crâncen�, pe care 
  st� Neamul nostru-nsângerat, Tu scrie, 
  Iisuse, un aprins inel de soare, 
  ca semn al Învierii ce-o s� vin�. 
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  �i spune mor�ilor din lut s� nu blesteme, 
  ci sub trifoi, sub dâmburi, sub secar�, 
  s�-a�tepte pa�ii T�i c�lcând prin �ar� 
  �i semnul mun�ilor ce vor aprinde steme. 
 
  �i spune mor�ilor de sub troi�e sfinte 
  c� va veni cândva o diminea�� 
  când Neamu-ntreg va fulgera la via��, 
  cuminecat prin mor�ii din morminte. 
 
 

�ARA  DIN  V�ZDUH 
 

  St�m închi�i în cu�ti de bestii 
  �i-am uitat ochii nevestii, 
  râsul �âncilor la cin�, 
  mâna mamei, de lumin�. 
  Am uitat ca-ntr-o poveste 
  chipuri dragi, priviri celeste. 
  Nu mai �tim pe ce t�râm e 
  cântecul f�cut f�râme; 
  prin ce ��ri subp�mântene 
  joac� zâmbete pe gene; 
  nici prin ce str�vechi unghere 
  zace-un ciob de mângâiere . . . 
  Rar primim din lumi uitate 
  c�r�i po�tale cenzurate. 
  Un suspin pe-o vorb� scris� 
  cu arom� de cais�; 
  un s�rut pe-o biat� fraz� – 
  strop str�fulgerat de-o raz�; 
  câte-o slov� care spune, 
  în genunchi, o rug�ciune; 
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  rânduri mici pe unde suie 
  tot ce-a fost �i tot ce nu e, 
  tot ce-nvie-ntr-o secund� 
  ��rmul care se scufund�. 
  �ara din v�zduh se frânge 
  sub un lac�t greu de sânge . . . 
  �i-apoi iar se-nvârte-o cheie 
  peste sfintele crâmpeie. 
  �i cu-n rânjet, gardienii 
  ne despoaie de vedenii, 
  ne confisc� de sub hain� 
  vis �i inim� �i tain� 
  �i ne-nchid în cu�ti de bestii 
  s� uit�m ochii nevestii, 
  râsul �âncilor la cin�,  
  mâna mamei de lumin�. 
 
 

DIN  ZVONURI  DE  LA  TEMNICERI 
 

  Din zvonuri de la temniceri 
  afl�m c�-s numai patru veri 
  de când ne-au tencuit de vii 
  îÎn timpul f�r� ani �i zi. 
 
  Noi nu �tim când fu vara-a patra, 
  dar auzim cum cre�te piatra; 
  cum cre�te fierul peste noi 
  ca iarba aspr� pe strigoi. 
 
  Din zvonuri de la temniceri, 
  afar�-i ast�zi, mâine, ieri . . . 
  Noi nu �tim dac�-i ieri sau azi, 
  dar auzim, z�vor, cum cazi; 
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  cum grele lespede se-nchid 
  peste mileniile din zid 
  �i cum se-ngroap� f�r� zvon 
  mormântul nostru sub beton. 
 
  Din zvonuri de la temniceri, 
  noi am murit de patru veri. 
 
 

T�CERE 
 

  Din tot, ne-a mai r�mas aieve 
  acest zid grav, aceste dreve. 
  Crunt fereca�i în piatr� sur�, 
  cu pumnii strân�i, t�cem din gur�. 
 
  Strângând din din�i, primim de-a valma 
  scuipatul, fierea �i sudalma. 
  Când ne-mbrâncesc �i când ne-njur�, 
  cu pumnii strân�i, t�cem din gur�. 
 
  Ei  -zidul, beciul, temnicerii. 
  Noi  -numai cremenea t�cerii. 
  Ei  -lan�uri �i b�t�i �i ur�. 
  Noi  -uria� înghe� pe gur�. 
 
  Ne linge frigul pe ciolane, 
  e foamea cuie �i ciocane. 
  �i orice zi e-o mu�c�tur� 
  în hoit. T�cem, t�cem din gur�. 
 
  T�cem, parc� t�ceam de veacuri 
  ca ni�te funduri vechi de lacuri. 
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  T�cem sub fier, sub piatr� dur� – 
  de mii de ani t�cem din gur�. 
 
  Deasupra vremii �i genunii 
  t�cem ca spinii �i t�ciunii. 
  T�cem ca lama de custur�. 
  cu pumnii strân�i, t�cem din gur�. 
 
  T�cem, dar noaptea, sub celule, 
  vuiesc torente nes�tule. 
  Un tunet bubuie departe, 
  se darm� parc� ziduri sparte 
  �i parc� lan�uri cad în zgur�. . . 
  Noi a�tept�m, t�cem din gur�. 
 
 

BLESTEMUL  AIUDULUI 
 

  Aiudule, Aiudule, 
  temni�� crunt�, 
  f�-te, z�ludule, 
  piatr� m�runt�! 
 
  Focul m�nânce-te, 
  c� nu te mai saturi! 
  Mereu vrei scâncete 
  �i bei oftaturi. 
 
  Vântul destram�-te, 
  c� nu-�i ajunge! 
  În marea-�i foamete, 
  mereu vrei sânge. 
  Grindina-ndoaie-te, 
  spele-te ploaie, 
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  lan�uri �i vaiete 
  �� �i le-nmoaie! 
 
  Apele fac�-te 
  ap� ca ele, 
  lacrimi din lac�te, 
  plâns din z�brele! 
 
  Aiudule, Aiudule, 
  fiar� n�uc� – 
  face-te-ai, crudule, 
  fum �i n�luc�! 
 
 

FOAMEA. 
 
  Parc� de veacuri, parc� de mii de ani 
  n-am mai prânzit, n-am fost �i noi la cin�. 
  Parc� de veacuri, parc� de mii de ani 
  am suge fier, am roade bolovani 
  �i-am h�p�it moloz �i rogojin�. 
 
  În foamea noastr� vâjâie p�duri, 
  se casc� m�ri, se surp� mun�i din coame. 
  În foamea noastr� vâjâie p�duri 
  �i parc� din str�buni sau din scripturi, 
  de la-nceputul lumii ne e foame. 
 
  Ziua pândim cu n�rile în vânt 
  n�luca unui abur de mâncare. 
  Ziua pândim cu n�rile în vânt, 
  din cer, din iad sau poate din mormânt 
  s� ni s-arunce din mormânt, 
  s� ni s-arunce resturi ca la fiare. 
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  În bezna nop�ii ne vis�m strigoi 
  �i ne-osp�t�m cu câte-un hoit fierbinte. 
  În bezna nop�ii ne vis�m strigoi, 
  dar numai moartea mu�c� h�lci din noi – 
  ea singur� înfulec� morminte. 
 
 

ZARCA 
 

  Putrezim de doi ani 
  în g�uri de soboli, de guzgani. 
  Nici �ânci, nici neveste, nici mume 
  n-au fost niciodat� pe lume. 
  Poate nici n-am fost mai-nainte 
  decât tot strigoi, tot morminte, 
  c�ci pân� la noi nu r�zbate 
  nici vremea târât� pe coate; 
  nici geam�tul n-are putere 
  s� bea din noi sânge �i fiere. 
  
  Vântul nu ne mai miroase 
  pielea-mpu�it� pe oase 
  �i �oaptele subp�mântene 
  duhnind a gangrene. 
  Plo�ni�a noaptea nu ne mai suge, 
  libarca fuge. 
  Pân� �i mu�tele albastre 
  au fugit de cadavrele noaste. 
   
  Singur în prag  -temnicerul 
  Cu rânjet ca fierul, 
  cu ocara în u�� 
  ca o �epu��, 
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  cu o grozav� sudalm�, 
  peste ochi ca o palm�. 
 
  Toate ni-s aburi �i cea�� – 
  �i umblet, �i umeri, �i obraz 
  s-au tras ca un fum, ca un gaz. 
  Ne-au mai r�mas doar guri uria�e 
  s�-nghit� p�duri �i ora�e. 
  Putrezim de doi ani  

în g�uri de soboli, de guzgani. 
 
 

CONVOI 
 

  Rup�i �i slabi �i ciurui�i de ploaie, 
  vine�i în amurgul citadin, 
  zorn�im sub bura de venin, 
  poticni�i în fiarte �i noroaie. 
 
  Strâmbi de lan�, de burni��, de foame, 
  ducem boarfa noastr�-ntr-o boccea 
  prin ora�ul care nu ne vrea, 
  beat de abur cald �i de reclame. 
 
  Dinapoi mâna�i ca o ciread�, 
  sudui�i de paznici fumurii, 
  despoiem din ochi tutungerii, 
  brut�rii, femei, întreaga strad�. 
 
  Târgul, îns�, fuge la o parte, 
  case �i lumini se trag-napoi, 
  s� n-ating� haita de strigoi 
  care vin z�ng�nitori din moarte. 
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�i drume�ii cu priviri gr�bite, 
 mai gr�bi�i din calea noastr� pier, 
s� n-aud� vaietul din fier, 
nici s� vad� foamea din orbite. 
 
Rup�i �i slabi �i ciurui�i de ploaie, 
vine�i în amurgul citadin, 
zorn�im sub bura de venin, 
poticni�i în fiare �i noroaie. 
 
Doar aici, pe coasta noastr� stâng�, 
Precista în treac�t �i-a culcat 
palidul obraz înl�crimat, 
z�bovind o clip� s� ne plâng�. 
 
 

A  MAI  MURIT  ÎNC�  UNUL 
 

  A mai murit înc� unul – 
  cu foamea pe fa��, 
  cu ochii de cea��, 
  cu mâini ca tutunul. 
 
   A mai murit înc� unul 
  din nemernica gloat� 
  care pe rând se gat� 
  unul câte unul. 
 
  Trei, �ase, opt, zece . . . 
  A mai murit un mi�el. 
  Ce bine de el 
  c�-i liber s� plece! 
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  Azi n-o s�-l mai frig� 
  în vise de fiere 
  nici trup de muiere 
  �i nici m�m�lig�. 
 
  Ah, Domnul, prea-bunul, 
  îl mângâie foarte. 
  Tovar��i de moarte, 
  poftim înc� unul! 
 
  L�sa�i-l s� plece! 
  Nu spune�i o vorb�! 
  Ne las� o ciorb� 
  �i-o pâine rece. 
 
 

POST  FESTUM 
 

  Atât de mult în tic�loasa 
  �i-n lunga-�i clocotire-am fiert, 
  c� nu credeam s�-�i iert pucioasa 
  pe care-acum zâmbind �i-o iert. 
   
  Azi, via��, flac�ra-�i grozav� 
  �i-o port medalion la gât 
  �i-s mândru c�-n pojar �i lav� 
  �tiui s� clocotesc atât. 
 
  De unde crâncena putere? 
  Ca din lumin� m� ridic. 
  Ce-a fiert în fiere e-nviere, 
  ce-a ars în smoal� d� nou spic. 
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Eu însumi nu pricep cum lutul, 
  orbe� în smoal� �i-n pr�p�d, 
  acuma vede nev�zutul 
  cu ochii care nu mai v�d. 
 
  �i dac� surâzând iert toate, 
  e c�, din crâncena fiertur�, 
  nu m-am întors târâ� pe coate, 
  ci fulgerând de-o nou�-armur�. 
 
 

CASTELANUL  CU  PANTERE 
 

  C�r�rile toate-s afar�, 
  la poarta cu lac�t �i drugi. 
  Scaie�ii se urc� pe scar� . . . 
  n-am turnuri, n-am paznici, n-am slugi. 
 
  Zac ape de verde fiertur� 
  cu labede moarte-n bazine. 
  Cad putrede mere de zgur� 
  �i cre�te r�sura pe mine. 
 
  �i cresc m�r�cini de otrav� 
  cu spini �i cu lauri de fiere. 
  Iar mâna mea doarme, puhav�, 
  pe lene�e, triste pantere. 
 
  Îmi ron��ie-n pod chi�oranii 
  armura str�veche de domn. 
  �i anii . . . to�i anii . . .to�i anii . . . 
  se-nchid ca pleoape de somn. 
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SCRISORI  NESCRISE 
 

  Via�a noastr�-ascunde-adese 
  într-un col� de paradis 
  scrisori ce nu ne-au fost trimese 
  de-o mân� care nu ne-a scris. 
   
  Nu �tim pe foi ce-am vrea s� fie, 
  ce cânt de dragoste nescris, 
  dar mâna care nu ne scrie 
  o leg�n�m mereu în vis. 
 
  �i frazele ce n-au s� vin� 
  în a�tept�ri mai scumpe ni-s, 
  iar umbra ce n-a dat lumin� 
  în piept ni-I floare de cais. 
 
  �i-a�a cum st�m în u�i deschise 
  pândim cu-n dor nicicând ucis 
  scrisori ce nu ne-au fost trimise 
  de-o mân� care nu ne-a scris. 
 
 

JNEPII 
 

  Suntem jnepii, mergem înainte 
  la-n�l�imi de foc deasupra stepii; 
  ne zdrelim de cuie �i de �inte 
  �i-ndârji�i, cu gjâhearele, cu �epii, 
  ne-mbulzim pe lespedea fierbinte, 
  mergem înainte, suntem jnepii. 
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  Strâmbi, chirci�i, târâ� pe brânci, pe coast�, 
  trebuie s� biruim genunea. 
  Nu ne temem câte râpi ne-adast�, 
  n-auzim cum morm�ie furtuna,  

�tim atât, c� mergem sus pe creast�. 
  Suntem jnepii �i urc�m întruna. 
 
  Râd de.mpleticita noastr� turm� 
  brazi trufa�i cu vârful lung de fiere; 
  râsul lor, n�vala nu ne-o curm� 
  �i mu�c�m din piatr� cu puter 
  �i-I l�s�m pe povârni� în urm�. 
  Suntem jnepii, mergem în t�cere. 
 
  Dac�-n calea noastr� sar �uvoaie, 
  le sorbim cu sete neînfrânt�. 
  De ne-mproa�c� roca cu pietroaie, 
  r�zvr�tirea ei mai mult ne-avânt�. 
  Totul ne-nt�rât�, nu ne-ndoaie – 
  Suntem jnepii �i tr�im din trânt�. 
 
  Poate înspre culmea cu mari focuri 
  trecem peste sânge �i morminte. 
  Poate ne vom sfâ�ia de blocuri – 
  nu-i nimic, c�lc�m pe oseminte. 
  Sus ne-a�teapt� vulturii, în ciocuri 
  cu cununa spa�iilor sfinte. 
  Suntem jnepii, mergem înainte. 
 
 
 
 
 
 



 16

BASM 
 

  A fost odat� în basm, în balad�, 
  o fat� mic� de cer �i z�pad� . . . 
  �i-un tat� trudit, un biet tat� 
  cu umbre în lad�, 
  cu tâmpla de cântec brumat�. 
  Au fost odat� un tat� �i-o fat�, 
  �i fata scria cu litere mari, încete . . .  
  iar tata venea seara, -n buzunar 
  cu portocale �i comete 
  �i le r�sturna pe abecedar 
  sau le-ncurca printre caiete. 
  A fost o fat� cu slove domoale – 
  �i-un tat� cu stele �i portocale. 
  A fost odat� . . . a fost odat� . . . 
  Feti�a a r�mas departe-n pove�ti, 
  cu mâini de icoan� curat�, 
  cu ochii ei prea mari, prea cere�ti; 
  iar tata a murit de-atunci, nu o dat� 
  de-o sut�, de-o mie de ori; 
  de-o mie de ori a fost tras pe roat�, 
  spânzurat de o mie de sfori . . . 
  De-o mie de ori pus pe cruce, 
  de-o mie de ori perpelit în dogori, 
  de-o mie de ori . . . de-o mie de ori . . . 
 
  Fata cu obraji de petal� 
  de mult nu se mai duce la �coal�, 
  dar seara, când plou� m�runt 
  �i frunza tremur� goal�, 
  din fundul temni�ei, crunt, 
  din moartea lui f�r� fund, 
  strigoiul tatii se scoal�. 



 17

  Din adânc, de sub bezn� grozav�, 
  din smoal�, din lun�, 
  peste mun�i �i p�duri de otrav�, 
  peste cet��i �i genuni, 
  strigoiul tatii se scoal�-n minuni 
  �i se-ntoarce cu urme de sânge  
  din lava-i str�fiart� 
  pe uli�a moart�. 
  �i-treab� �i plânge, 
  din poart� în poart�,  
  din u�� în u�� 
  �i din cenu�� în cenu�� : 
  -Unde-i feti�a de-atunci ? 
  -Unde-i t�ticul de-atunci? 
  �i-ntrebarea cumplit� 
  se face muget de stânci 
  �i catapeteasm� tr�znit� 
  �i cutremur �i dinamit�. 
 
  -Sparge-te, lac�te! 
  -Zidule, pleac�-te! 
  -Temni��, crap�-te! 
  acolo, departe-n pove�ti, 
  o fat� mic� de �coal� 
  cu obrazul lipit de fere�ti, 
  cu ochii ei prea mari, prea cere�ti 
  a�teapt� o stea �i-o portocal� 
  �i se roag� s� plece puhoiul,  
  s� vin� acas� strigoiul. 
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CÂNT�RE�UL R�ZVR�TIT 
 

  F�cuse-un cântec aspru �i zbârlit 
  ca o spinare de mistre�, ro�cat�. 
  Un cântec pentru mun�i, pentru granit 
  �i pentru �ara lui însângerat�. 
 
  L-au prins pe r�zvr�titul cânt�re� 
  �i l-au zvârlit în ocn� �i-n ocar� . . . 
  dar cântecul lui, gol �i p�dure�, 
  precum un sfânt, umbla descul� prin �at� . . . 
 
  S�rea cum mierlele prin paltini �i prin nuci 
  fierbea cu apele în scocul morii. 
  Neamu-�i f�cea din el opinci, m�ciuci 
  �i basamac �i pra�tii �i prigorii. 
 
  Murea în ocn� vân�tul poet, 
  dar lâng� drugi �i lac�te, afar�, 
  paznicii cruzi cântau �i ei încet 
  cântecul celui ce tr�gea s� moar�. 
 
 

RUG� 
 

  Doamne, r�core�te �ara! 
  Sufl�-I vântul peste r�ni 
  �i alin� u�or seara 
  plânsul mamelor v�d�ni. 
 
  Pruncii mângâie-i pe frunte 
  �i-i dezmiard�-nceti�or 
  �i le spune s� Te-asculte, 
  c� Tu e�ti t�ticul lor. 
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  F� din lacrimi ap� vie 
  �i cununi din suferin�i. 
  Neamului d�-i ve�nicie 
  �i ocean de biruin�i.   
 
  D�-ne, Doamne, mântuirea 
  pentru jertfa ce-am adus 
  �i ne curm� sângiuirea . . . 
  D�-ne Pacea Ta de sus! 
 
  �i ca semn de împ�care, 
  odihne�te mor�ii lin. 
  De veghe la fiecare, 
  d�-le, Doamne, câte-un crin. 
 
 

AIUDULE,  AIUDULE 
 

  Aiudule, Aiudule, temni�� crunt�, 
  Cu noapte lung� �i zi m�runt� – 
  foamea-i mireas� �i moartea-i nunt�, 
  Aiudule, Aiudule, temni�� crunt�! 
 
  Aiudule, Aiudule, temni�� crunt�! 
  tân�ra tâmpl� o faci c�runt�, 
  um�rul gârbov, inima ciunt�; 
  Aiudule, Aiudule, temni�� crunt�! 
 
  Aiudule, Aiudule, temni�� crunt�! 
  Lumea e larg�, via�a m�runt�, 
  bezna ta dur� trupuri m�nânc�. 
  Aiudule, Aiudule, temni�� crunt�! 
 



 20

AVEM ATÂ�IA MOR�I . . . 
 

  Avem atâ�ia mor�i, atâtea oseminte, 
  c� fruntea-i grea de amintirea lor. 
  Purt�m în piept solarele morminte 
  �i de lumin� coastele ne dor. 
   
  Avem atâ�ia mor�i, atâtea oseminte . . . 
  Cu smirna lor pe tâmple ne sfin�im 
  �i de la noi la gropile lor sfinte 
  întinde luna aurit chilim. 
 
  Atâ�ia mor�i, atâtea dragi morminte, 
  ca o catepeteasm�, cresc în noi, 
  cum mucenicii slavei mai-nainte 
  prin gloan�e, prin furtun� �i prin ploi. 
 
  Ne pâlpâie pe mâini �i în cuvinte, 
  ca soarele ce arde pe obraz, 
  atâ�ia mor�i, atâtea oseminte . . . 
  S-aprind în somn icoane de topaz. 
 
  Atâ�ia mor�i ascut în noi o�ele, 
  Se sparge veacu-n ��nd�ri mari de fier. 
  Cu jertfele de ne izbim de stele, 
  Cu r�nile, noi ne-am atins de cer. 
 
  Zidim destin. Parâng de ziduri sfinte. 
  Dar nu din var �i piatr� ctitorim, 
  ci tencuim cu albe oseminte, 
  din c�r�mida r�nilor zidim. 
 
  Turna�i în cremene �i jur�minte, 
  cu ochi de foc, aprin�i de-un sfânt mister, 
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  privim cum zilnic alte noi morminte 
  se-nal�� pajuri albe c�tre cer, 
  s� puie ��rii temelii de fier. 
  Avem atâ�ia mor�i, atâtea dragi morminte. 
 
 

SUNT, DOAMNE, COPT PENTRU CULES 
 

  Sunt, Doamne, copt pentru cules, 
  nu c� mi-s anii grea recolt�, 
  cât mi-este inima o bolt� 
  de crengi, sub rodul tot mai des.          
             Sunt, Doamne, copt pentru cules, 
 
  Sunt numai fructe �i balsam. 
  Cu cât adun pe trup rugin�, 
  cu-atât mi-e sufletul gr�din�, 
  �i-i toat� roade, ram de ram. 
  Sunt numai fructe �i balsam. 
 
  �i când cu lacrimi Tu m� speli, 
  mai mult în rod eu strâng dulcea��, 
  s� nu mai afli-n el nici cea��, 
  nici viermi amari, nici îndoieli. 
  Cu lacrimi fructele îmi speli. 
 
  �i dac� pic� tot mai des 
  din mine câte-o creang� frânt�, 
  în vârfuri, sus, gr�dina cânt� 
  �i-a�teapt� marele cules. 
  Sunt, Doamne, copt pentru cules. 
 
 
 



 22

 
 

PHOENIX 
 

  Iar te-ag��i cu gheara de-o speran��, 
  lutule al meu, neastâmp�rat . . . 
  E de-ajuns s� fâlfâie o zdrean��, 
  c� de-un petec iar te-ai aninat. 
 
  Câte turnuri nu s-au spart în tine, 
  dar sub praful lor nu te-nconvoi. 
  Iei mereu mistria din ruine 
  �i din scrum zide�ti pe schele noi. 
 
  Ce pr�p�d! Dar câte noi semin�e! 
  Câ�i ere�i cu zboru-le-mpu�cat! 
  �i ce mare foame de credin�e, 
  desfrânat�, de nevindecat! 
 
  Nici n-a prins o ran� s� se zvânte, 
  c� iar frige setea de-a lupta. 
  Arzi s� bei alt cer din aripi sfinte 
  �i alt zbor din pr�bu�irea ta. 
 
  Lut al meu, molozul, praful, scama 
  nu-�i scârbesc nici ruperi, nici c�deri. 
  În adânc te zgâl�âie doar teama 
  c-ai putea cândva s� nu mai speri; 
 
  c-ai putea s� nu mai cre�ti noi pene 
  din t�ciuni, din a�chii, din sp�rturi, 
  �i, ca smârcu-n putreda lui lene, 
  nici t�ciuni, nici a�chii s� nu furi. 
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  Numai spaima asta te re-nvie 
  �i-�i d� brânci prin hârburi s� r�zba�i, 
  �i c-o dezm��at� l�comie 
  zdren�ele n�dejdii s� le-nha�i. 
 
 

TINERE�EA  MEA 
 

  Ca s� cânt t�mâio�ii t�i ani, 
  tinere�ea mea, tinere�e, 
  mi-ar trebui fluvii seme�e 
  �i mun�i �i vulcani, 
  �i grindini prin crengi p�dure�e, 
  �i râpe zvâcnind bolovani, 
  �i pra�tii mi-ar trebui �i sâne�e, 
  �i herghelii de cârlani – 
  ca s� te cânt, tinere�e, 
  ca s�-�i cânt t�mâio�ii t�i ani. 
 
  Ca s� te cânt, tinere�e firbinte 
  cu ro�ii, s�lbatici-�i cerbi, 
  mi-ar trebui vântul fierbinte 
  prin marile stepelor ierbi 
  �i tunetul f�r� cuvinte 
  cu care �tiuse�i s� fierbi 
  smulgând tot ce-�i sta înainte, 
  tinere�e fierbinte, 
  tinere�e cu cerbi. 
 
  Ca s� te cânt, tinere�e de-agat� 
  cu cre�tetu-n fiece stea, 
  s-ar cuveni lumea toat� 
  de sângele nop�ilor grea, 
  de mustul amiezilor beat�, 
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  cu nem�rginirile-n ea. 
  Dar mai ales s-ar c�dea, 
  ah!  tinere�e-nsetat� 
  ca s� te cânt, s-ar c�dea 
  inima mea de-alt�dat�, 
  inima mea, inima mea. 
 
 

ÎNDEMN  LA  LUPT� 
 

  Nu dor nici luptele pierdute, 
  nici r�nile din piept nu dor, 
  cum dor acele bra� slute 
  care s� lupte nu mai vor. 
 
  Cât timp în piept inima-�i cânt�, 
  ce-nseamn� um�rul înfrânt? 
  Ce-�i pas�-n praf de-o spad� frânt� 
  când te ridici c-un steag mai frânt? 
 
  c�-nvins nu e�ti atunci când sângeri, 
  nici dac� ochii-n lacrimi �i-s. 
  Adev�ratele înfrângeri 
  sunt renun��rile la vis. 
 
 
 

METANIE 
 

  Doamne, f� din suferin�� 
  pod de aur, pod înalt. 
  F� din lacrim� velin�� 
  ca-ntr-un pat adânc �i cald. 
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  Din lovirile nedrepte 
  faguri fac�-se �i vin. 
  Din îngfrângeri, sc�ri �i trepte, 
  din c�deri, urcu� alpin. 
 
  Din veninul pus în canî 
  f� miresme ce nu pier. 
  F� din fiecare ran� 
  o c�delni�� spre cer. 
   

�i din fiece dezastru 
  �i crepuscul stins în piept, 
  Doamne, f� l�stun albastru 
  �i f� zâmbet în�elept! 
 
 

VIE�A�II 
 

  Demult, demult . . .la început de osând� 
  mai întreba de noi la poarta de-afar� 
  câte-o n�luc� de mam� pl�pând� 
  sau câte-o nevast� amar�, amar�. 
 
  Un an, doi, trei . . . din lumea cealalt� 
  mai sosea câte-un r�va� mirosind a gr�dini. 
  Apoi t�cerea crescu peste noi tot mai înalt�,  
  ca bozii peste ruini. 
 
  Nimeni, nimic, nic�ieri, niciodat� . . . 
  �i umbra celeilalte vie�i 
  c�zu de pe noi, m�cinat� 
  ca tencuiala de pe pere�i. 
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  Iar noi ne-am desprins de pe timp ca o zgur�. 
  Afar�, p�rin�ii b�trâni 
  poate de ani �i de ani se f�cur� 
  pâine, zumzet, fântâni. 
 
  Nevestele-or avea lacrimi tot mai pu�ine 
  �i-n p�r mai multe z�pezi în�elepte, 
  �i-or fi înv��at s� nu mai suspine 
  �i s� nu ne a�tepte. 
 
  Feciorii no�tri or fi crescut mai departe, 
  mai frumo�i �i mai f�r� de noi 
  �i-or fi purces spre ora�e str�ine la carte, 
  de n-or fi c�zut undeva-n r�zboi. 
   
  �i fetele noastre cu boiuri de floare 
  or fi plecat mirese-n cale�ti, 
  al�turi de miri rup�i din soare, 
  ca ni�te prin�i din pove�ti. 
 
  �i-acolo-n c�mine albastre or coase 
  cu mâna sub�ire �i moale, 
  plecate sub lamp�, madone duiose, 
  scutece albe ca ni�te petale 
 
  pentru odrasle b�laie ca spicul, 
  care vor râde mâine-n iatac, 
  departe de moarte �i de bunicul 
  pierdut, f�r� nume, în piatr�, în veac. 
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R�BOJ 
 

  Mi-a� face condei din oftat 
  �i din venin c�limar�. 
  A� scrie cu rânjet de fiar�, 
  cu urlet �i cu scuipat. 
 
  Smulge-mi-a� zdren�e pl�mânii! 
  Scoate-mi-a� fierea s�-mi scot! 
  S� scriu cu oasele, cu hoitul tot – 
  mânca-mi-le-ar cânii!  
 
  Nu mi-ar ajunge cuvintele, 
  nici spinii, nici m�tr�gunele. 
  Da�i-mi s� scriu cu furtunele 
  �i cu mormintele. 
 
  Cu smoal� s� scriu, cu ocale 
  din fundul iadului crunt. 
  De �apte ani nu mai sunt, 
  nu mai sunt decât muget �i jale. 
 
  De �apte ani temni�a joac�, 
  joac� pe pieptul meu ca un urs. 
  Fluvii de sânge au curs, 
  mla�tini de lacrimi m�-neac�. 
   
  �apte ani, �apte milenii! 
  Cum s�-i înscriu?  Cu ce vitriol? 
  Face-m-a� p�l�l�i �i pârjol, 
  lumea s-o mistui în focul gheenii! 
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�BIL�UL RO�U 
 

  Ziua-ntreag�, noaptea-ntreag�, 
  foamea, oftica �i moartea 
  vin cu �bil�ul s� culeag� 
  ca hingherii, s�-�i ia partea. 
 
  Ziua toat�, noaptea toat� 
  lucr� �bil�urile ro�ii 
  în�f�când de beregat� 
  fl�mânzi�ii, zdren�uro�ii. 
 
  M�!  Eu, ast�zi. Tu, poimâine. 
  �la peste-o s�pt�mân�. 
  La�ul vrea mereu alt câine – 
  nu ne iart�, nu ne-amân�. 
 
  Ziua-ntreag�, noaptea-ntreag�, 
  �bil�ul ro�u-�i cere partea. 
  Stra�nic �tiu s� mai culeag� 
  foamea, oftica �i moartea. 
 
 

 S�  MUL�UMIM  ACESTOR  ZILE 
 

  S� mul�umim acestor zile 
  �i-acestor nop�i ce ne p�trund 
  cu chinul darului fecund 
  �i-al r�stignirilor fertile. 
 
  S� mul�umim acestor caeasuri 
  pentru c� ard, pentru c� dor 
  �i c� ne cresc pe fierea lor 
  cu plâns în ochi, cu vers în glasuri. 
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  Urc�-te, trupule, �i spune 
  mai trist, mai nalt c� te ridici 
  �i c� vrei spin �i vers �i bici, 
  decât s� pieri în usc�ciune. 
 
  Urc�-te, suflete, �i cânt� 
  mai trist, dar mai înalt din glod 
  �i spune lumii c-ai dat rod 
  din p�mânteana ran� sfânt�. 
 
 

OFTICO�II 
 

  Toat� noaptea ploile toamnei se joac� 
  s�rind din b�ltoac�-n b�ltoac�. 
  Toat� noaptea lip�ie cu picioarele goale 
  peste mor�i, ca s�-I scoale. 
  Toat� noaptea scâncesc frunzele ro�ii. 
  Toat� noaptea tu�esc oftico�ii. 
  Toat� noaptea târn�coapele tusei 
  sparg bulg�ri mari de asfalt 
  jos, tot mai jos, pe t�râmul cel’lalt. 
  Toat� noaptea huietul tusei 
  ca un zid putred de noroi 
  se surp� pe noi. 
  Toat� noaptea tu�esc oftico�ii. 
  Toat� noaptea cad frunzele ro�oo. 
  Toat� noaptea se-ntorc gr�mad� 
  mor�ii, ca s� ne vad�. 
  Toat� noaptea vin înapoi 
  mor�ii pleca�i dintre noi. 
  Mor�ii de-o lun�, mor�ii de-o zi, 
  mor�ii ieri înc� vii. 
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  Mor�ii s�lbatici �i goi 
  care sem�nau atât de bine cu noi. 
  Mor�ii fl�mânzi ca �i noi, 
  mor�ii sudui�i ca �i noi. 
  Mor�i care sem�nau atât de bine 
  cu mine, cu tine. 
  Mor�ii cu care mâine-n noroi 
  vom sem�na atât de bine �i noi. 
   

 
LEAG�N F�R� CÂNTEC 

 
  Nani, puiul mamei, nu mai sunt 
  cântece de leag�n pe p�mânt. 
  Basmele pe care nu le spun 
  au murit sub uruit de tun. 
   
  Au murit sub tancuri, de un veac, 
  soarele �i luna din cerdac. 
  Nu te-alint� �apta nim�nui 
  �i nici lapte-n �â�a mamei nu-i. 
 
  C�ci pe lumea asta n-au r�mas 
  decât vânturi cu suspin în glas, 
  foamea ta în albia de �ânc, 
  plânsul mamei cu blestem adânc. 
 
  �i scrâ�nirea lan�ului z�lud 
  prins de glezna tatii la Aiud. 
  Nani, puiul mamei, nu mai sunt 
  cântece de leag�n pe p�mânt. 
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CÂNTEC DE JALE 
 

  Din Rar�u la Detunata 
  plânge �ara, geme gloata. 
  Din Orhei la Feldioara 
  plânge gloata, geme �ara. 
  Din Codrii Cosminului 
  la Crucea M�cinului, 
  din obcina bradului 
  la z�noaga vadului 
  spurc�ciunea iadului. 
  Pacostele, caznele, 
  beznele, n�praznele, 
  molimile venetice 
  cu harapnice �i bice. 
  C� pe toate c�ile 
  au p�truns pot�ile, 
  c� din toate pustele 
  s-au v�rsat l�custele, 
  �i pe toate u�ile 
  ne-au intrat c�pu�ile 
  s�-�i îndoape gu�ile. 
  Mu�tele �i plo�ni�ele 
  s-au umflat cât co�ni�ele. 
  Din Ceahl�u la Retezatul, 
  vin ca râia �i bubatul, 
  cu n�duful �i oftatul. 
  Pe ceafa s�racului 
  bubele dalacului. 
  Pe pragul cerdacului 
  ghearele “ortacului”. 
  Pe sângele veacului 
  tontoroiul dracului. 
  �i de când a�a ne spurc� 
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  ducem gu�terii în cârc�, 
  somnu-i dinte de n�pârc�, 
  noaptea rug �i luna hârc�. 
  Ziua scade tot mai mic�, 
  apele se-ascund de fric�, 
  spaimele ne trag de chic� 
  �i când lacrimile pic� 
  iarb� nu se mai ridic�,  

ci cucut� �i urzic�. 
Lan�ul, lac�tul, c�lu�ul 
ne sunt cina �i culcu�ul. 
Ochii dac� vor lumin� 
vin z�voarele s�-i �in�. 
Pasul dac� vrea s�-nfrunte 
vin c�tu�ele mai crunte. 
Mâinile dac� se roag� 
vine lan�ul �i le leag�. 
Limba dac� vrea s� spuie, 
uite-o, �intuit�-n cuie! 
�i r�scoala dac� muge, 
uite chei, uite belciuge! 
Râde foamea la fereastr�, 
st� robia-n casa noastr� 
�i în fa�a u�ii, gata 
s� ne-n�face beregata, 
joac� temni�a, turbata. 
To�i hingherii �i codo�ii 
Joac� sârba târfei ro�ii; 
sârba temnicerilor  
pe jalea durerilor. 
Alelei, groparule,  
lotrule, tâlharule, 
pune mâna pe lopat� 
�i f� groapa lat�, lat�, 
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ca s�-ncap� jalea toat�. 
F�-ne loc de-ngrop�ciune 
peste oasele str�bune. 
Pune-ne-n p�mânt cu to�ii, 
�i str�mo�ii �i nepo�ii 
�i ne-a�eaz� pe morminte 
mun�i de cremene fierbinte 
peste fiu, peste p�rinte. 
Inima s� nu mai �tie 
de pr�p�d �i de robie. 
Bie�ii ochi s� nu mai vad� 
fiarele cum ies la prad�. 
�i urechea s� n-aud� 
nici bejenia z�lud�, 
�i nici hohotul de iud� 
peste vaietul de trud�, 
peste �ara care-asud� 
rupt�-n din�i de haita crud�. 
 
 
       CHIP 
 
Te-am v�zut într-o b�ltoac� amar� : 
chip de mort, ochi de mort, mâini de mort. 
Al meu e�ti tu, chip?  A mea e�ti tu, ghear�? 
Chip de mort, ochi de mort, mâini de mort. 
Cumplit mai ar��i, ar�tare 
de moarte care nu moare! 
Parc� �i-a  dezgropat o dihanie 
putreziciunea dintr-un mormânt. 
�i . . . urâtule, slutule, pocitanie 
care-mi spui c� eu sunt, 
cum te-a slu�it temni�a asta 
n�nul�, schiload�! 
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Plozii-ar �ipa de-ar fi s� te vad�. 
�i-ar întoarce capul nevasta. 
Te-ar alunga vecinii cu bolovani, 
pierdutule-n ani! 
s-ar închide ferestre �i u�i, 
dusule printr cei du�i . . . 
M�-ngrozesc când î�i v�d în b�ltoac� 
fa�a seac�, buimac�, 
ochii stin�i, de stafie 
care tot moare �i-nvie. 
Al meu e�ti, chip?  A mea e�ti, ghear�? 
Al meu e�ti tu, muget de fiar�? 
Te-a� spinteca de sus pân� jos, 
stârv tic�los. 
Te-a� rupe cu ghearele, 
frânge�i-a� soarele. 
Te-a� face cu pulbere una, 
stinge-�i-a� luna. 
Cât te ur�sc, nagod� hâd�! 
Cât te ur�sc, le�ule slut! 
�i totu�i, chipul t�u a �tiut s� surâd� 
cândva, sub un cer ne-nceput. 
�i ochii de-atunci leg�nau crengi de tei 
�i-obrajii mor�ii �i-ai foamei 
i-au s�rutat buzele mamei, 
i-au adormit �oaptele ei. 
�i mâinile-acestea au fost de z�pad� 
�i s-au închinat lui Iisus, 
�i-au r�sfirat p�rul iubitei mirosind a livad� 
�i z�ri au supus. 
�i pieptul t�u a zvâcnit alt�dat� 
�i gura ta a cântat în trecut. 
�i tu ai iubit �i-ai urât, 
tu care-ai fost alt�dat�, 
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le�ule putred, le�ule slut, 
pe care-acum te-a� strânge de gât. 
 
            D�-MI  CHIPUL  T�U . . . 
 
D�-mi chipul t�u, granit senin, 
d�-mi duhul t�u, senin� iarb�, 
în ne-mp�catul meu destin 
nici un tumult s� nu mai fiarb�! 
 
S� nu mai spumege în piept, 
sub îndoieli ori sub blesteme, 
nici câte-n pofta mea le-a�tept, 
nici câte spaima mea le teme. 
 
Vreau taina ne�tiin�ei reci 
�i-a nep�s�rii voastre, unde, 
cu negrul zbor de lilieci, 
nici o-ndoial� nu p�trunde. 
 
Granit, d�-mi neclintirea din 
dumnezeiasca-�i împietrire, 
pentru-o lumin� f�r� chin 
�i-o moarte f�r� r�stignire! 
 
Vreau, iarb�, -n�elepciunea ta 
de-a nu-�i aduce-n veci aminte, 
vreau harul t�u de-a înfrunta 
f�r-a privi nimic ‘nainte. 
 
S� cresc în timp �i infinit 
din duhul t�u, senin� iarb�, 
din duhul t�u, senin granit, 
în fericirea voastr� oarb�. 
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       CÂNTEC  DE  PRIM�VAR� 
 
Prin somn auzi cum ramuri mari se scoal� 
�i-�i cresc pe umeri ca pe crengi de foc. 
E ceasul când, zvâcnind în noaptea goal�, 
mai sus de ramuri, tainele se coc. 
 
Se-ntind pe lume drumuri de miresme, 
nu pentru pa�i, ci poate pentru sfin�i. 
E ceasul când r�sar catapetesme 
la cap�tul potecilor fierbin�i. 
 
Hai!  Rupe-�i lan�ul!  Calc�-n lut parâmii 
�i inima, s� mergem amândoi . . . 
E ceasul când fo�nesc în cer salcâmii 
�i când miroase luna a trifoi. 
 
 

CÂNTEC  DEPLIN 
 
N-ai dezmierda de n-ai �tii s� blestemi. 
Surâd numai acei care suspin�. 
Azi n-ai iubi de n-ar fi fost s� gemi, 
de n-ai fi plâns, n-ai duce-n ochi lumin�. 
 
�i dac� singur rana nu-�i legai, 
cu mâna ta n-ai unge r�ni str�ine. 
N-ai jindui dup� frânturi de rai, 
de n-ai purta un strop de iad în tine. 
 
C� nu te-nal�i din praf, dac� nu cazi 
cu fruntea jos, în pulberea amar�. 
�i dac�-nvii în cântecul de azi 
e c� mureai în lacrima de-asear�. 
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PE-AICI  S-APLEAC�  RAMURI 
            S� TE DOAR� 
 
Pe-aici s-apleac� ramuri s� te doar�, 
cum umerii s-apleac� pe-amintiri. 
Cândva parc-ai murit în alt� �ar� 
�i-acum parc� te-ntorci de nic�ieri. 
 
R�ni�i, ca ni�te p�s�ri albe, crinii 
se-mpiedic� în grele aripi lungi. 
Parc-ai murit, dar pa�ii t�i, streinii, 
te-ntorc din lumi unde n-a fost s-ajungi. 
 
Fo�ne�te-o frunz�, alta îi r�spunde, 
al�turi alta sânger� pu�in. 
Cândva parc-ai murit, dar nu �tii unde 
�i vii acum u�or ca un suspin. 
 
�i cum plute�ti pe fo�netul luminii, 
u�ori �i-s pa�ii, numai ochii-s grei, 
�i, nu �tii, duci pe tâmple m�r�cinii 
sau razele ce seam�n� cu ei . . . 
 
 
 
        CÂNTEC  ARDELENESC 
 
Frunz� galben� pe vrej, 
ce viermi te m�nânc�? 
-Peste m�guri, c�tre Dej, 
jalea e adânc�. 
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Codrule dinspre Abrud, 
de ce gemi sub zloat�? 
-Parc� iar �i iar aud 
oasele pe roat�. 
 
Cri�ule, de ce-�i zbârle�ti 
coama n�r�va��? 
-Numai stârvuri române�ti 
apele-mi îngroa��. 
 
Vântule, de ce tot sui 
lacrimi pe obcine? 
-De oftatul mo�ului 
temni�ele-s pline. 
 
Veacule de plumb, ursuz, 
de ce stai la pând�? 
-Înc-o cruce �i-am adus 
pentru grea osând�. 
 
Neamule, de ce tresari 
grindina când bate? 
-Stau gemând pe piscuri tari 
�i a�tept dreptate. 
 
 
 
         COLIND 
 
A venit �i-aici Cr�ciunul 
s� ne mângâie surghiunul. 
Cade alb� nea 
peste via�a mea, 
peste suflet ninge. 
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Cade alb� nea 
peste via�a mea, 
care-aici se stinge. 
 
Tremur� albastre stele 
peste dorurile mele. 
Dumnezeu de sus 
în inimi ne-a pus 
pâlpâiri de stele. 
Dumnezeu de sus 
în inimi ne-a pus 
numai lacrimi grele. 
 
Maica Domnului Curat�, 
ad-o veste minunat�! 
Înflore�te-n prag 
zâmbetul t�u drag 
ca o zi cu soare. 
Înflore�te-n prag 
zâmbetul t�u drag 
cei din închisoare. 
 
Peste fericiri apuse 
tinde mila Ta, Iisuse. 
Cei din închisori 
te a�teapt�-n zori 
s� le-aduci lumin�. 
Cei din închisori 
te a�teapt�-n zori, 
pieptul lor suspin�. 
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   STEAUA PRINDE S� LUCEASC�  

(O, ce veste minunatã) 
 
  Steaua prinde s� luceasc� 
  peste ieslea-mp�r�teasc� 
  �i din nou trei magi 
  vars� din desagi 
  aur �i t�mâie. 
  îngerii de sus 
  magilor le-a pus 
  cerul sub câlcâie. 
 
  Lumea-n cântec se de�teapt�, 
  pe Mesia Îl a�teapt�. 
  Zâmbete cere�ti 
  intr� pe fere�ti, 
  vin în orice cas� 
  �i în orice gând 
  arde tremurând 
  câte-o stea sfioas�. 
 
  Numai temni�a posac� 
  a-mpietrit sub promoroac�. 
  St�m în bezna grea, 
  pentru noi nu-i stea, 
  cerul nu se-aprinde. 
  Îngerii gr�bi�i, 
  pentru osândi�i, 
  nu aduc colinde. 
 
  O, Iisuse Împ�rate 
  Iart� lacrimi �i p�cate . 
  Vin s�-nchizi u�or 
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  R�nile ce dor, 
  visul ni-l descuie. 
  Noi Te-om a�tepta 
  C�ci pe crucea Ta 
  St�m b�tu�i în cuie. 

 
 
 
     ZIUREL  DE  ZIU� 
 
Tot mai arde cerul sus 
 -ziurel de ziu�- 
peste ieslea lui Iisus 
 -ziurel de ziu�- 
 
Vitleeme, col� de rai, 
 -ziurel de ziu�- 
îngeri palizi înc� ai? 
 -ziurel de ziu�- 
 
Alb �i fraged Vitleem, 
 -ziurel de ziu�- 
în ce vis s� te mai chem? 
 -ziurel de ziu�- 
 
Steaua sfânt� de Cr�ciun 
 -ziurel de ziu�- 
din ce praf s-o mai adun? 
 -ziurel de ziu�- 
 
Lacrimi mari pe cer s-aprind, 
 -ziurel de ziu�- 
prin triste�i de foc colin 
 -ziurel de ziu�- 
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Pentru-nsângeratul mag 
 -ziurel de ziu�- 
pune, Doamne, spini pe prag 
 -ziurel de ziu�- 
 
�i acoper� cu lut 
 -ziurel de ziu�- 
Vitleemul meu pierdut 
 -ziurel de ziu�-. 
 
 
          COLIND 
 
Cerul �i-a deschis soborul 
 -Lerui, Doamne, Ler- 
�i-au pornit cu plugu�orul 
îngerii din cer. 
 
Merg cu plugul de oglind� 
�i de giuvaer, 
to�i luceferii colind�, 
 -Lerui, Doamne, Ler- 
 
Patru heruvimi în haine 
albe de oier 
r�spândesc în lume taine, 

  -Lerui, Doamne, Ler- 
 
 N-au venit cu grâu la poart� 

ci au rupt din ger 
stele mari, ca s� le-mpart�, 
 -Lerui, Doamne, Ler- 
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Singur tu a�tep�i în tind�, 
suflete stingher, 
nesosita lor colind�, 
 -Lerui, Doamne, Ler- 
 
Nici un înger nu mai vineri 
fâlfâind mister, 
s� colinde pentru tine, 
 -Lerui, Doamne, Ler- 
 
 
 
       DOINA  DE  LA  CIUC 
 
Cade noaptea-n umbre sure 
�i pe zarea dinspre Ciuc 
iese luna din p�dure 
ca o cu�m� de haiduc. 
 
Stele-�i scutur� argin�ii, 
aripi moi de vis se frâng 
�i-n surghiunul suferin�ii 
ochii p�lpâie �i plâng. 
 
Dorurile se adun� 
�i din lag�rul amar 
pleac� pe c�r�ri de lun� 
în lungi dungi de chihlimbar. 
 
Unul fâlfâie �i zboar� 
la iubit� sau p�rin�i, 
altul la copii coboar� 
�i-i s�rut� lin pe frun�i. 
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Dar deodat�-n zaea lunii 
iese-o stea ca un soroc : 
e luceaf�rul minunii, 
biruin�a ei de foc. 
 
 
 
 
CÂNTEC  DE  LEAG�N 
 
Dormi, copilul mamii, nani, nani, 
a plecat �i ultimul l�stun. 
Ruginir� plopii �i tufanii 
�i din temni�a ce-i surp� anii 
nu s-a mai întors t�ticul bun. 
 
Dormi, coplilul mamii, toamna plânge 
dezgolindu-�i um�rul r�nit.  
Cade frunza, cade �i se frânge, 
orice frunz�-i lacrim� de sânge 
�i t�ticul nu a mai venit. 
 
Nani, nani, mâini de crin pl�pânde, 
la fereastr� p�s�ri plâng, �i ploi. 
Lupii beznelor rânjesc la pânde, 
�ara-i toat� temni�e fl�mânde 
�i t�ticu-i dus de lâng� noi. 
 
Nani, nani, tata nu mai vine, 
maica st� cu sufletul r�pus. 
Cine s�-�i mai spun� basmul, cine 
s�-�i s�rute pleoapele senine? 
Mama plânge �i t�ticu-i dus. 
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L-au zvârlit în temni�� du�manii 
pentru sfânta-i lege din str�buni. 
Or s�-i ning� peste tâmple anii. 
S� cre�ti mare, puiul mamii, nani, 
neamul �i p�rin�ii s�-�i r�zbuni. 
 
 
 
RIDIC�-TE GHEORGHE, RIDIC�-TE IOANE! 
 
Nu pentru-o lopat� de rumen� pâine,  
nu pentru p�tule, nu pentru pogoane, 
ci pentru v�zduhul t�u liber de mâine, 
ridic�-te, Gheorghe, ridic�-te, Ioane! 
 
Pentru sângele neamului t�u, curs prin �an�uri, 
pentru cântecul t�u �intuit în piroane, 
pentru lacrima soarelui t�u pus în lan�uri,  
ridic�-te, Gheorghe, ridic�-te, Ioane! 
 
Nu pentru mânia scrâ�nit�-n m�sele, 
ci s� aduni chiuind pe t�p�ane 
o claie de z�ri �i-o c�ciul� de stele, 
ridic�-te, Gheorghe, ridic�-te, Ioane! 
 
A�a, ca s� bei libertatea dein ciuturi 
�i-n ea s� te-afunzi ca un cer în bulboane 
�i zarz�rii ei peste tine s�-i scuturi, 
ridic�-te, Gheorghe, ridic�-te, Ioane! 
 
�i ca s�-�i pui tot s�rutul fierbinte 
pe praguri, pe prispe, pe u�i, pe icoane, 
pe toate ce slobode-�i ies înainte, 
ridic�-te, Gheorghe, ridic�-te, Ioane! 
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Ridic�-te, Gheorghe, pe lan�uri, pe funii! 
Ridic�-te, Ioane, pe sfinte ciolane! 
�i, sus, spre lumina din urm�-a furtunii, 
Ridic�-te, Gheorghe, ridic�-te, Ioane! 
 
 
 
             AD  UXOREM 
 
Am fost cândva o cetin�-amândoi 
�i amândoi un singur conifer. 
Ne-au frânt vântoase, grindine �i ploi. 
Azi alte crengi cresc dincolo de noi, 
dar r�d�cina ne-a r�mas în cer. 
 
Sau poate-n miezu-aceleia�i f�pturi, 
o sciuc�-am fost într-un ocean amar. 
Un val ne-a spart de col�ii stâncii, duri, 
dar lacrima �â�nit� sub sp�rturi 
ne-a reunit într-un m�rg�ritar. 
 
 
             CÂRJE 
 
Întorc fa�a spre ce nu-i 
�i scot limba la ce este. 
Frun�i �i coifuri, câte-avui, 
le-am uitat în cer pe creste. 
 
În zadar de voi m� rog, 
umeri frân�i �i bra�e ciunge. 
Biete suflete olog, 
cârja mea nu-�i mai ajunge. 
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Chiar r�dvan cu caste ro�i, 
încrustat cu diamante, 
de �i-a� da, tot nu mai po�i 
s� te urci spre piscuri boante. 
 
Na-�i c�ma�a mea de prin�, 
g�urit�-n lunga trânt�! 
Eu o scuip �i-o rup în din�i, 
tu s�rut�-i zdrean�a sfânt�. 
 
Mi-au sfin�it-o stelele reci, 
mi-au spurcat-o-n r�ni �i fiere. 
Pe de-a-ntregu-s numai teci 
purtând cioturi de hangere. 
 
Lumea mea, de ce m�-ngropi 
sub cenu�a ta fierbinte? 
Duc sub pleoape luna-n plopi 
�i vreo cin’zeci de morminte. 
 
 
 
         IMN  MOR�ILOR 
 
Morminte dragi, lumin� vie, 
sporite-ntruna an de an, 
noi v-auzim curgând sub glie  
ca un �uvoi subp�mântean. 
A�i luminat cu jertfe sfinte 
p�mântul pân�-n temelii, 
c� �ara arde de morminte 
cum arde cerul de f�clii. 
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Ascunse-n lut ca o comoar�, 
morminte vechi, morminte noi, 
de vi se pierde urma-n �ar�, 
v-o reg�sim mereu în noi. 
De vi s-au smuls �i flori, �i cruce, 
�i dac� locul nu vi-l �tim, 
tot gândul nostru-n veac v-aduce 
îngenunchieri de heruvim. 
 
Mor�i sfin�i în temni�i �i prigoane, 
mor�i sfin�i în lupte �i furtuni, 
noi ne-am f�cut din voi icoane 
�i v� purt�m pe frun�i cununi. 
Nu plângem lacrim� de sânge, 
ci ne mândrim cu-atâ�i eroi. 
Nu, neamul nostru nu v� plânge, 
ci se cuminec� prin voi. 
 
 
 
        CREANGA DE AUR 
 
De mult nu-mi mai stau frunze pe lemnele seci, 
De mult suciturile mele uscate 
scot gheare din noduri �i gheare din cioate, 
cerând parc� mil� cotitei poteci.  
 
De mult spânzur umbre, de mult sun a vreasc, 
Dar uneori, noaptea, când vântul se roag�,  
când luna îmi mi�c� n�luca oloag�  
�i-n crengi dezn�dejdea spre ceruri mi-o casc, 
 
sub coaj� aud tres�riri ce m� dor 
�i-o lacrim� cald� m� frige-n tulpin�,  
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urcând ciuntiturilor strâmbe lumin� 
�i-n vechi putregaiuri – cutremur u�or. 
 
Atunci luna suie adânci moliciuni 
�i vântu-ngenunche-n trifoi �i-n �intaur. 
Din mine atunci cre�te-o creang� de aur,  
arzând printre boante �i reci usc�ciuni. 
 
O creang� de aur se-aprinde târziu, 
La ceasul când pa�ii nu-ncearc� s� treac�. 
�i creanga deasupra potecii s-apleac� 
La ceasul când ochii n-o cer �i nu �tiu – 
 
Crâmpeie de fulgere mugurii par 
�i fiece frunz� o flac�r� pare, 
iar creanga de foc, zbuciumat� c�rare, 
zvârlit�-i podoab� pe trunchiul amar. 
 
�i-n noapte, zbârlit�, din trunchiul meu sec, 
zadarnic a�teapt�, zadarnic str�luce,  
la ceasul când pofte c�rarea n-aduce, 
la ceasul când pa�ii nu �tiu �i nu trec. 
 
În zori, luna fuge pe vântul vâlvoi 
�i creanga de aur, vremelnic aprins�, 
de pa�i ne�tiut�, de ochi necuprins�, 
se trage cu-n geam�t în trunchi înapoi. 
 
�i iar nu-mi stau frunze pe lemnele seci, 
�i iar suciturile mele uscate  
scot gheare din noduri �i gheare din cioate,  
cerând parc� mil� cotitei poteci. 
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�i pa�ii trec ziua �i ochii socot  
c-ar fi s� t�iem usc�ciunea schiload�. 
Iar eu sun a vreasc �i nu-i nimeni s� vad� 
ce creang� ciudat� cresc noaptea din ciot!. 
 
 

CARTE DE LA BASARAB  
   
Ia, fiule, bucoavna mea de sfaturi! 
E bârna grea de-n�elepciune-n ea, 
�indrile rupte din f�ptura mea,  
coaste de veacuri, m�duv� de leaturi. 
 
B�trâne-nv���turi din buchii sfinte 
descalec� din pajuri �i din crini; 
purced de la-mp�ra�ii bizantini, 
cobor din mucenici, vin din morminte. 
  
S�-�i fie �ara mir, neamul-agheasm�, 
iar tu, înfipt în lut s� fii ca un  
biruitor, prin grindin�, gorun, 
suind spre cer ca o catapeteasm�. 
 
Legat de datini cu vânjoase vine,  
în apriga ta scoar�� de copac 
s� gâlgâie tot neamul t�u din veac,   
suind precum un sânge cald în vine. 
 
�i dârz �i ne-nfricat �oldan de baz�,  
s-auzi în trunchiul t�u, pe z�ri crescut, 
cum taic�-t�u �i maic�-ta, din lut, 
cu glas adânc te binecuvânteaz�. 
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SECETA    

 
Seceta trecu z�lud�  
�i haihuie �i buimac�. 
Luna-n sat pe uli�i joac�,  
goal� ca o paparud�. 
 
St� veninu-n m�m�lig�, 
 numai bozii. Din urcioare  
bem doar lacrimi �i dogoare,  
cerul gurii s� ni-l frig�. 
 
Ard amiezile r�scoapte. 
Taica, dus de zece ani,  
s-a f�cut urzici �i noapte 
�i trifoi �i bolovani. 
 
Maic�, fiul t�u cel mare 
zace-n ocn� la Aiud. 
Avea fruntea cât o zare, 
ochii verzi ca un agud. 
 
Cic� l-a pârât primarul 
c� scornise r�zmeri�� 
�i strânsese la troi�� 
tot oftatul �i amarul. 
 
Pe mezin, de Ziua Crucii, 
l-au r�pus în drum j�ndarii- 
i-au ucis în piept l�starii, 
i-au stins mierlele �i cucii. 
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Ne cânta la �ez�toare  
doine lungi, cutremurate,  
despre pâine �i dreptate,  
despre-o �ar� ca un soare. 
 
Joac� vremea la uluc�… 
Cu priviri secate, duse, 
uite, maica se usuc� 
sub jelanie �i tuse. 
 
Azi la poarta plânsului,  
la u�a bodeiului, 
st� doar Maica Domnului  
ca o floare-a soarelui. 
 
 
 

SECOL    
 

Arhangheli c�zu�i de mult nu mai sper�  
întoarceri în raiuri de fum. 
Cre�tem cântece de retort� �i ser�  
�i flori de ciment �i bitum. 
 
Ne-au b�tut inima elevatoarele,  
ne-au supt-o amperii �i vol�ii. 
Via�a ne-o smulgem cu ghearele, 
Cerul – cu col�ii. 
 
Brazdele noastre miros a sânge 
 �i pâinea noastr� a m�cel. 
Din orice stea, câte-un vârf de o�el  
ca o baionet� ne-mpunge.    
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Fiece vorb� e o grenad�,  
orice privire – fulmicoton. 
Pândim pe Iisus la col�uri de strad�  
�i-l frângem pe sc�ri de beton.  
 
�i-n metropole mereu fumegânde,  
femeile noastre nasc prunci  
pentru foamea avioanelor fl�mânde  
�i setea-nchisorilor adânci. 
 
 

�TIU C� SUNT LUT    
 

�tiu c� sunt lut, dar nu �tiu cine  
mi-a pus în piept albine stranii,  
s�-mi scoat� mir din m�r�cine,  
din b�l�rii-împ�rt��anii. 
 
Minunea mea se-ntâmpl� vie  
din mofturi mici �i biete fleacuri. 
Un col� de-al meu e-mp�r��ie,  
un cer de-al meu r�sfrânge veacuri. 
 
De mult strâng lumile în bra�e,  
prin câte-o balt� tot deretic  
�i mâna mea st� tot s�-nha�e  
din orice tain� câte-un petic. 
 
�i dac�-nc�lecat pe-o raz�,  
ea nu m� urc�-n ceruri nalte,  
de-o �chioap�-n ceruri tot cuteaz� 
peste cote�e s� m� salte. 
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ÎN�ELEPTUL    
 

Nu scuip pe-nfrângerile mele,  
ce-am adorat nu �tiu s� ard  
�i nu ridic în vânt obiele  
în locul stinsului stindard. 
 
De funia spânzur�torii  
dezastrele nu mi le-ag��  
�i nici trufiadin victorii  
n-o pun sperietoare-n b��. 
 
Cu-acelea�i zâmbete-n�elepte  
îmi port �i lan�uri �i cununi –  
urcând spre soare sc�ri �i trepte  
sau pogorând printre furtuni. 
 
�i trec pe-acela�i ��rm ce nu e  
la bra� cu prieteni �i vr�jma�i  
ce-au vrut s�-mi bat� talpa-n cuie  
sau s�-mi presare crini sub pa�i. 
 
 

HANGIUL    
 

Afar�-i vânt �i-i gol ulciorul. 
-Hangiu smintit, d� fuga iar! 
Vreau vin ca zarea �i ca dorul  
�i cum e jalea de amar. 
 
El îns�-mi toarn� în ne�tire  
un vin adânc cu umbre lungi. 
-Bea! Dulce-i ca o amintire  
pe care-o chemi când o alungi. 
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Ulcioru-i gol �i-afar� vântul… 
-Hangiu smintit, d� fuga iar! 
Vreau vin ca bezna, ca mormântul  
�i cum e moartea de amar. 
 
Hangiul îns�-mi pune-n fa��  
un vin însângerat de vremi. 
Bea! Este dulce ca o via��  
pe care-o ier�i când o blestemi. 
 
 

CÂNTEC DE PIRAT    
 

Sus, b�trâne lup de mare! 
Sus, b�trâne lup! Pe punte! 
Pânz�, umfl�-te mai tare! 
Gata, tunurilor crunte! 
 
Ca o nav�-n auror�,  
clipa lunec� pe ape. 
Sus, b�trâne lup! La pror�! 
Prada n-o l�sa s�-�i scape! 
 
Duce-n vele orizontul,  
pe catarge – constela�ii. 
Sus! Cu brânciul �i cu ghiontul,  
scoal�-n tine to�i pira�ii! 
 
Toate tunurile tale  
goana clipei s-o a�in�.  
Smulge-o vânturilor goale! 
Jefuie�te-o de lumin�! 
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Fiarb� marea, geam� tunul! 
Clipa vine �i apune. 
Nu cru�a un strop, nici unul  
din fugara ei minune! 
 
Mâine, biete lup de mare,  
vei pieri în valuri crunte. 
Prada n-o l�sa din ghiare! 
Sus, b�trâne lup! Pe punte! 
 
 
 

VEZI, VIA��…      
 

Vezi, Via��? Eu înc� tr�iesc  
�i înc�-�i mai fac reveren�e  
cu-aceste gunoaie �i zdren�e,  
cu-n rest de pr�p�d omenesc. 
 
Vezi, Via��? Eu înc� surâd  
prin lacrima-acestei argile,  
cu moartea �ipând în pupile,  
cu ochii dezastrului hâd. 
 
Vezi, Via��? Eu înc� m� scol  
din iad, din dezgust, din le�ie,  
din ce-ai vrut durere s�-mi fie,  
din crâncenul meu vitriol. 
 
Vezi, Via��? Eu înc� mai lupt  
din bietele mele morminte,  
din dragostea-mi înc� fierbinte,  
din ne’mp�catul meu întrerupt. 
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Vezi, Via��? Eu înc� mai sper  
�i zilnic din mine m�nânc�  
mocirla �i înc�, �i înc�… 
�i eu tot te vreau, tot te cer. 
 
 
 

CIMITIRUL ORA�ULUI    
 

Sâmb�ta vin câteva babe,  
punând lumini, plivind urzici.  
Lespezi domestice pe labe  
pasc timpul n�p�dit aici. 
 
Ce simetrie pe alei egale! 
ce geometrie de scaie�i! 
�i dreptunghiuri vegetale  
peste zarafi, peste poe�i! 
 
Bunicii zac sub iarba goal�  
lâng� nepo�i pe care, ieri,  
i-au dus de mân�-ncet la �coal�  
ori i-au culcat în mângâieri. 
 
Ici, colo, dorm s�ruturi  
ce nu s-au d�ruit nicicum  
sau mâini ce-au fluturat saluturi  
�i ochi ce ne-au zâmbit pe drum. 
 
Spre sear�, vin cu gesturi lente  
arhangheli învoi�i din cer,  
mira�i c�-�i v�d pe monumente  
un chip de marmor�, sever. 
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�i zilnic intr� alt� cruce  
�i alt mo�neag purtat la pas,  
el-plâns de noi c�-ncet se duce,  
noi-plân�i de el c� am r�mas. 
 
 
 
 
ACEAST� LUNG� TOAMN� GRAV�   

 
Aceast� lung� toamn� grav�,  
melancolia s�-i pot bea,  
a picurat în cupa mea  
�i miere-al�turi de otrav�. 
 
�i gust cu buze-nsângerate  
triste�ea-i crâncen� din fund,  
în care lacom m� afund  
�i-ndurerat de voluptate. 
 
C� nu-i crepuscul s� nu-mbete  
cu dulcea sfâ�iere-a lui,  
nici ran�-n amintire nu-i  
s� nu beau azi din ea cu sete. 
 
�i nu e via�� s� nu-�i plece  
lungi umbre dulci peste mormânt,  
nici moarte s� nu-�i puie-un sfânt  
inel pe umbra care trece. 
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�I CÂND EU NU VOI MAI VENI NICICUM 
 
�i când eu nu voi mai veni nicicum  
cu pa�i pe care nimeni nu-i a�teapt�, 
ci doar cu pa�i ce nu ating vreo treapt� 
�i-abia plutind de-un dureros parfum, 
 
vechi jil�uri ce prin col�uri se de�teapt� 
îmi vor întinde bra�e moi de fum 
�i ca o foaie-n fiece albun 
s-o scutura o floare sau o �oapt�. 
 
Vor plânge-n aer pa�ii selenari,  
b�trânul jil� prin noapte o s� geam�. 
Într-un portret uitat din ani �colari,  
un licean e-n vremuri se destram� 
�i-o ridica o clip� ochii mari 
 
�i ochii mei m-or c�uta din ram�. 
 
 
 
DE LA PRUT PÂN� LA DON 
 
De la Prut pân� la Don,  
prin Crimeea, mai-nainte, 
tân�r grâu peste morminte, 
ierburi mari peste beton. 
 
De la Mure� pân-la Tatra, 
de la Cluj la Debre�in, 
�esuri mari de grâu senin, 
ierburi peste toat� piatra. 
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Arde rodul proasp�t, pline,   
Patru z�ri împ�r�te�ti. 
Grâule din cine cre�ti? 
Iarb�, cine plânge-n tine? 
 
 
SPERIETOARE DE CIORI 
 
Din fân f�cându-�i sc�fârlie,  
din paie  ciot de trup s�rac,  
surtuc �i-am pus �i p�l�rie  
�i te-am proptit într-un harac. 
 
Sco�i scurt�turi de lemn din mâneci  
�i c-un ciomag spre cerul clar,  
pe v�luri negre parc� luneci,  
momâie zdren�uit�-n  par. 
 
Fug ciorile �i fug vr�be�ii  
de fleandura de ar�turi. 
Dar sus, pe bolta dimine�ii,  
purtând pe umeri a�trii puri, 
 
ere�ii cercuri larg î�i taie  
�i tot mai mult în aur pier,  
când mogâldea�a ta de paie  
ridic� bâta c�tre cer. 
 

R�MAS BUN      
 

R�mas bun drag� fr��ân de cruce! 
Tu porne�ti spre �ara ta de lut. 
Eu prin s�biile z�rii m� voi duce,  
vânturi mari s�-mi ias� la r�scruce,  
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visul din albastrele-i c�uce  
s�-mi de apa lui amar� de b�ut. 
 
Dac� într-o zi or s� vad�  
vulturi de argint pe cer lucind, 
scoate-�i straiulde nun din lad�, 
pune-�i z�rile la coaps� ca o spad�  
�i s�-mi vii la nunta-mi de z�pad� 
în duminica mea alb� de argint. 
 
Pajuri negre, îns�, de-or s� zboare,  
s�-n�elegi c� ochii mi-au furat  
s� mi-I duc�-n stele rotitoare,  
dar fruntea mea, r�pit�-n gheare,  
peste vârfuri de p�duri tot mai r�sare  
ca un ciob de lun�-nsângerat�. 
 
 

VIZIT� 
 
Încremenise vântu-n infinit  
ca un arcu� peste-o vioar� spart�. 
As-noapte-un înger mi-a b�tut la poart�,  
cu pasul stins, cu glasul ostenit. 
 
Nu �tiu dac� venea din paradis  
sau numai de pe-o cruce p�mântean�,  
dar m� privea cu ochii ca o ran�  
�i tremura de frig când i-am deschis. 
 
Pe-obrajii lui de straniu Dumnezeu  
o boal� grea p�rea c� se r�sfrânge –  
�i mi-a c�zut în bra�e plin de sânge,  
�i toat� noapte-a plâns la pieptul meu. 
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În zorii zilei nu l-am mai aflat  
�i urme ro�ii se pierdeau la poart�. 
Departe-n cer, ca pe-o vioar� spart�,  
vântul c�dea ca un arcu� stricat. 
 
 

ÎNGERUL DIN JE� 
   

 Adesea când adormi, poete,  
pe-un stih zbârlit de-mpotriviri,  
prin col�uri luna î�i trimite  
n�luciri  cu harfele sub�iri. 
 
Atunci la masa unde-asear�  
cuvântul dârz, ca un mistre�,  
sta ne’mblânzit în c�limar�,  
un înger pâlpâie în je�. 
 
La mas�-n locul t�u el pune  
minunea mâinii pe condei. 
Tu dormi �i îngerul supune  
silabe, strofe �i trohei. 
 
De diminea�� locul gol e,  
dar tot ce singur n-ai înfrânt  
pe mas� s-a f�cut corole �i  
s-a-mblânzit de Duhul Sfânt. 
 

OCHII 
 
Nu �tii nimic. N-auzi o raz�. 
Atingi, nu sim�i. Prive�ti, nu vezi. 
�i-s ochii treji �i tâmpla treaz�,  
dar dormi ca iarba sub z�pezi. 
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Ard lumi pe crengi incandescente,  
se coc misterele pe vreji 
N-auzi nimic. Pe mâini ciment e  
�i greu z�vor pe ochii treji. 
 
Dar ochii mor�i au s� dezlege  
ce nu �tiu viii ochi pribegi. 
Cu palma stins� vei culege  
ce azi n-auzi �i nu culegi. 
 
�i te-i mira, de sub ��râna  
�i umbra tainei omene�ti,  
c� pip�i ce n-atingi cu mâna  
�i c� vezi tot ce nu prive�ti. 
 
 
 
SALCÂMUL DE LÂNG� FÂNTÂN� 
 
În leag�n peste fântân�  
om�tul alb al florilor. 
Azi st� uscat într-un picior. 
Fântâna a murit pe-o rân�. 
 
Nici cump�n� în rug�ciune,  
nici bivoli lâng� jgheabul scund.  
A putrezit mocirla-n fund,  
cu mormoloci �i spurc�ciuni. 
 
De ani, g�leata nu mai scoase  
din smârc bole�ni�� �i clei. 
Ca un strigoi, deasupra ei  
salcâmul cl�n��ne din oase. 
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Dar jos, în beznele amare 
în care stele nu mai cad,  
sub taina slutului ei iad,  
fântâna parc� mai tresare. 
 
�i moarte înc� mai palpit�   
n�luca de pe alt t�râm  
a crengii albe de salcâm,  
cândva deasupra, înflorit� 
 
 
 

EX LIBRIS. 
   
  L�zi grele. Doldora de tomuri.  
  Pe rafturi c�r�i cu zeci de semne. 

�i-n noi, urcând ca ni�te domuri – 
în�elepciunile solemne. 
 
Cum gâlgâim de-nv���tur�! 
Dar cum, dincoace de cartoane,  
un gând str�vechi se surp�-n zgur�  
cu mari nelini�ti subterane, 
 
mai tri�ti ie�im din orice carte,  
mai frân�i venim dintre coperte, 
încrez�tori numai în moarte  
�i-n ne’mplinirile inerte. 
 
Ce ��rm ne cheam�? Ce ostrov  
e la care nu putem ajunge? 
Ah, pe hârtia grea de slove  
cerneala se preface-n sânge. 
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�i via�a-n urm� ne r�mâne,  
muceg�it� în volume. 
Sub plânsul ploapelor b�trâne  
strivim zadarnic alt� lume.  
 
 
MARELE MUTILAT 
 
Sunt jum�tate-ns�mân�at în lut,  
ciosvârte vii s�dite în ogoare,  
pr�sil� pentru leaturi viitoare  
�i r�d�cini înfipte în trecut. 
 
Târâ�, n�luca hoitului buimac  
în cârje schiloade trece peste vreme  
�i umbra mea beteag� parc� geme  
ca o mustrare crâncen� din veac. 
 
Pe str�zi de fum m� clatin ca un dric.  
Râd domni�ori cu fa�a ca faian�a  
�i se feresc s� nu-mi ating� zdrean�a  
muierile muiate-n borangic. 
 
-Bicisnici plozi! Bie�i umeri de slugoi! 
Coconi scopi�i! Gângave r�m��i�e! 
V-am dat un cer înalt peste troi�e,  
iar voi c�lca�i luceferi în noroi. 
 
V-am dat un cer ca un iconostas  
�i-a�i pâng�rit icoanele senine. 
Ah, �ara mea, a� vrea s�-ngrop în tine  
�i bra�ul �sta care mi-a r�mas. 
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�INCAI 
 
De unde vii, str�ine, sub viscolele lunii? 
-Din adâncuri vin, din lut. 
Am fost s� v�d, s� pip�i, s� s�rut  
furtunile, mormintele, str�bunii. 
 
M� furi�ez prin �arcuri �i �oproane,  
ciulini �i pietre gleznele îmi rup,  
�i luna-mi trece, vân�t�, prin trup  
ca printr-un geam, �i-mi sufl� prin ciolane. 
 
�i-n traista asta veche ce duci oare? 
-Duc rumegu� de os de împ�ra�i  
�i pajuri mari �i zimbrii fereca�i,  
duc �ara ca pe-un bulg�re de soare. 
 
În �opru, la opai�, umbra scoate  
un mald�r de foi galbene din sac. 
-Îngenuncheaz�, frate…Vin din veac  
�i Neamul nostru l-am adus în spate. 
 
 

DIN SCRUMUL MEU 
 
Din scrumul meu mereu m� scol  
�i dau minunilor ocol. 
Din taine ciugulesc pu�in – 
un fir de har, un strop de chin. 
 
În ghimpi de întreb�ri m�-n�ep,  
m�-njunghe câte nu pricep,  
dar parc� �i mai mult m� dor  
câte-n�eleg pe limba lor. 



 67

 
Târât de patru stra�nici �argi  
spre patru orizonturi largi,  
în care fiecare zare-a� vrea  
s� las buc��i din carnea mea. 
 
�i iar m-adun �i m� fr�mânt,  
zb�tând nelini�tile-n vânt,  
fl�mând s� �tiu ce-i mai târziu  
dar beat de spaime c-am s� �tiu. 
 
 

MO�UL 
 
Curg tren�ele ca jalea, ca ploaie,  
peste ciolanele ce-mi ies prin piele. 
N�luca mea, sucit� strâmb sub straie,  
din r��chituri s-a tras �i din obiele. 
 
De veacuri îmi tot pun în sac oftatul  
�i toamna plec s� caut prin vâlcele  
pe Dumnezeu dr�gu�ul �i-mp�ratul,  
s�-I ud opincile de lacrimile mele. 
 
De veacuri tot cobor din aspre plaiuri  
spre-un vis olog �i spre-o dreptate ciung�… 
Îmi par to�i mun�ii otr�vite raiuri  
cu îngeri ce m� scuip� �i m-alung�. 
 
Tu nu �tii, Doamne, c� în piept m� frige,  
a�a, ca un ciub�r de jer�gaie… 
Din ce adâncuri vin, ca s� m� strige,  
p�durile gemând sub fier�straie?  
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De când tot merg cer�ind din poart�-n poart�? 
De când tot mor în temni�a holbat�? 
Lung pârâind, din negur� �i soart�,  
mi-aud trosnind ciolanele pe roat�. 
 
 

IARN� 
 
Trosnesc pe uli�i pietrele de ger. 
Ce Sfarm�-Piatr� vine s� le sfarme? 
L��os se culc� vântul �i adoarme  
ca un dul�u cu labele pe cer. 
 
Se-opre�te vremea-n aer f�r� glas,  
�i-atât de albe-s crengile afar�,  
c� nu par crengi, ci îngeri ce coboar�  
de undeva, de pe-un iconostas. 
 
�i-atât de alb e visul, �i, ca el,  
atât de alb�-i lumea în lumin�,  
c� fiecare gând care suspin�  
ca Duhul Sfânt se face porumbel. 
 
În �ur�uri clari �i scânteiri de sloi,  
surâsul Maicii Domnului s-aprinde. 
La ceas târziu, cu glasuri de colinde,  
vin amintiri la u�ile din noi. 
 
Ne bate-n geam o stea ca din pove�ti. 
E poate steaua magilor, curat�,  
sau poate-i numai inima de-alt’dat�,  
care ne cheam� înc� la fere�ti. 
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ÎN RAIUL T�U DE DEMULT… 
 
În raiul T�u de demult am avut  
o mie de frun�i n�zdr�vane,  
în gând s� cuprind cruntul T�u ne'ceput,  
s� pot lumina peste mun�i �i oceane. 
 
În raiul T�u am avut de demult  
o mie de stra�nice bra�e,  
c-o mie de mâini s� Te pip�ie mai mult,  
o mie de mâini taina Ta s-o înha�e. 
 
În raiul T�u am avut de demult  
o mie de-auzuri profunde,  
prin h�u s� Te-aud, prin genuni s� ascult  
rotirile lumilor Tale rotunde. 
 
În raiul T�u de demult am avut  
o mie de glasuri de stânc�,  
c-o mie de voci s� cânt duhul T�u mut,  
c-o mie de limbi s� dau lumii porunc�. 
 
De-atunci Tu mi-ai stins �i clarul T�u rai,  
�i tâmple �i bra�e cumplite,  
�i crâncenii ochi, �i n�prasnicul grai,  
înfipte-s în mine ca ni�te cu�ite. 
 
Ieri, glas de st�pân. Azi, tâng� de rob. 
Cum pot s� Te cânt ca-nainte? 
Din frun�ile mele str�vechi, doar un ciob  
cu greu î�i aduce de Tine aminte. 
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�i câte pe vremi am supus ori înfrânt,  
acum împotriv�-mi  se scoal�. 
Vecia se face crâmpei de mormânt,  
iar nem�rginirea –o lacrim� goal�. 
 
 

SIPET 
 
Cu fl�c�ri reci, ca o br��ar�  
arzi, tain�,-n crunt sipet de foc. 
Noi deger�m de frig afar�  
�i pa�ii tremur� pe loc. 
 
Atingem clan�a cu sfial�  
�i iar ne tragem înapoi. 
N�prasnic� lumin� goal�,  
cumplit mai p�ze�ti de noi! 
 
Fl�mânzi, am jefui secretul. 
Lihni�i, l-am smulge din scântei. 
Dar ne-nsp�imântat�-n prag sipetul  
cu vâlv�t�i �i f�r� chei. 
 
Bicisnic, bra�ul ca de stei e  
�i mâna-I prins�-ntr-un c�lu�. 
Nu-I nimeni s� ne-azvârle-o cheie? 
Nu-I nici un me�ter l�c�tu�? 
 
O fi vreo tain�. Poate nu e. 
O fi vreo cheie. Poate nu-i. 
Nu vine nimeni s� descuie  
�i suntemi mul�i �i nes�tui. 
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SPITAL 
 
Azi noapte, în rezerva �ase,  
un pat r�mase gol. 
Prea mult iod �i a fenol  
acest aprilie miroase. 
 
Surori de fum, cu pa�i de fetru,  
atât de lin trec prin salon,  
de parc� îngeri de tifon  
adun� febra-n termometru. 
 
Pe mâini sub�iri �i somnolente  
de doctor, condamnate cert,  
cu gesturi de intern expert,  
lumina pune pansamente. 
 
Iar sub ferestre, în halate,  
cire�ii albi s-au strâns de mult,  
ca ni�te medici în consult  
pe-alei cu flori spitalizate. 
 
 

REMEMBER 
 
Pierdut în jil�ul dumisale,  
cu ochii du�i în jarul stins,  
pari cotropit de floarea moale a umilirii ce te-a nins. 
 
Ce nu mai este, ochiul vede  
�i lene� bra�ele cuprind. 
Din pod te mustr� Arhimede,  
din praf – Pitagora zâmbind. 
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Se-ntinde-un cer pe-o Iliad�,  
pe-un Tacit vechi –alt cer marin. 
Ah, unde mâna de z�pad�  
în logaritm �i-a pus un crin? 
 
Pierdut pe-o fizic�, serafic,  
cuvântul scris cu sfânt plaivas,  
parc� tresare caligrafic  
cu toate câte n-au r�mas 
 
Gramatici, teze, h�r�i,  
compasuri vin cu mireasma unui vânt,  
c�delni�ând aceste ceasuri  
cu toate câte nu mai sunt. 
 
�i când te ning suave febre  
în tain�, domnule poet,  
cazi în genunchi pe vechi algebre  
�i plângi pe fiece caiet. 
 
 
 
POE�II DIN BIBLIOTECI 
 
Când domnii c�rturari sunt du�i de-acas�,  
poe�ii f�r� secol �i curent  
din bibleoteci tiptil se las�  
pe geamuri, evadând fosfore�cent. 
 
Camoens, Goethe, Poe, Rimbaud, Vergiliu  
fug peste burg, de carcer� s�tui. 
Atunci, punându-�i parc� un sigiliu  
de-o clip� pe tumultul junglei lui, 
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ora�u-ntinde gâturi de girafe  
din fabrici, �i spin�ri de elefant,  
s-aud� cum pe-o punte de garoafe  
poe�ii stau de vorb� în neant. 
 
 

ALTER�RI 
 
Iubeai o fat� de z�pad�  
�i numele-i scriai mereu  
pe-un pentagon, pe-un minereu,  
pe c�r�i de mult uitate-n lad�. 
 
Eu, pe pupitrul din liceu,  
schimbam compasul meu în spad�  
�i r�t�ceam în cruciad� cu  
Richard- Inim� de Leu. 
 
Colega, cine s� ne cread�  
c-am ars cândva un curcubeu? 
Tu e�ti domn solemn �i greu,  
cu pasul obosit pe strad�, 
 
Iar eu…Dar oare mai sunt eu? 
Râd de spada mea schiload�  
�i nu mai plec în cruciad�  
cu Richard –Inim� de Leu. 

 
STATUI ÎN PARC 

 
Purtând în piept gangrenele epocii  
�i tot trecutul nostru p�mântean,  
ne-apropiem de zâmbetele rocii,  
care-au �â�nit din dalt� �i ciocan, 
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cu pa�i u�ori, s� nu jignim aceast�  
senin�tate grea de armonii,  
cu moartea înviat�-n piatr� cast�  
�i via�a împietrit�-n simetrii. 
 
O, cum am vrea s� de�tept�m în linii,  
cu gesturi moi �i mângâieri de lut,  
t�cerea pietrei, lini�tea luminii  
de dincolo de geam�t �i s�rut. 
 
�i piatra care curge-n coapse line  
sau marmora f�cut� moale gest,  
nep�s�toare pasului ce vine,  
sus, peste noi, surâd �i mai celest. 
 
�i mare mil�-ncepe s� ne-apese  
de recile, seninele statui,  
pe buze cu s�ruturi neculese  
�i-n ochi cu fericire care nu-i. 
 
 

CLIPE 
 
Din c�r�i furate l�mpilor de ieri  
ai strâns z�d�rnicie �i-ndoial�. 
Din vis, de unde vii cu mâna goal�,  
n-ai scos decât înfrângeri �i c�deri. 
 
Din aripi vechi- un pumn de rumegu�,  
din anii stin�i –semin�e de cucut�. 
�i totu�i, pui pe umbra ta pierdut�  
o dulce moliciune de arcu� 
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�i pref�când în clipe de parfum  
�i anii stin�i, �i lacrima uitat�,  
tot cea fost ieri, c-un zâmbet ier�i acum  
�i parc�-ai vrea s� fie înc-o dat�. 
 

 
ÎNDOIALA 

 
Tulbur�toare, cald�, goal�  
de nu mi-ar cioc�ni la u�i,  
cu desfrânata îndoial�  
n-a� preacurvi într-un culcu�. 
 
Lin lunecând �i moale-n cas�  
pe leag�nu-i �old rotund,  
cu dulce gur� veninoas�  
îmi cere-n bra�e s-o ascund. 
 
Iar eu, prea tic�loas� slug�,  
nemernic rob momelii noi,  
las coapsa brun� s� m� sug�,  
dar plâng pe umerii ei goi. 
 
�i-n zori, când fug din a�ternutul  
ce-mi fuse mald�r de urzici,  
îi simt, cu�it în piept, s�rutul  
�i-n sânge-alintul ca un bici. 
 
INSCRIP�IE PE O FEREASTR� 
 
Fl�mând de lume, nes�tul de cer,  
fereastra mea, stau ceasuri lâng� tine,  
cu bra�e-ntinse c�tre tot ce vine,  
cu ochii-n lacrimi dup� câte pier. 
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În zori, când te desfaci spre infinit,  
fereastr�, parc� aripi �i-ai deschide  
�i parc�-ai vrea s� zbori spre z�ri toride  
ducându-m� pe aripi r�stignit. 
 
Iar în amurg, când joac� dep�rt�ri  
în geamul t�u însângerat de soare,  
cu aripi mari ce n-au putut s� zboare  
te-nchizi, fereastr�, peste renun��ri. 
 
 
CÂTE-N�ELEG, N-AM ÎN�ELES… 
 
Câte-n�eleg, n-am în�eles, 
Dar a� lua toate câte las. 
Din ce-am cules �i n-a r�mas, 
Din ce-a r�mas �i n-am cules. 
 
Azi din frântura unui ceas 
Eternit��i a� �ti s� �es. 
�i din ce ieri credeam eres 
Lumi noi mi-a� scrie pe atlas. 
 
Câte-am stricat, câte n-am dres  
Le-a� face-acum iconostas 
�i-a� bea cu sete tot mai des 
 
Din flori ce mor la orice pas 
Din ce-a r�mas �i n-am cules, 
Din ce-am cules �i n-a r�mas. 
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POM DE CR�CIUN 
 
Cu îngeri ce se îndurau s� vin� 
Veneau smochine din Ierusalim, 
Iar noi pândeam proste�te, dar sublim, 
La geam, un Mo� Cr�ciun de vatelin�. 
 
�i când plângea în cer un heruvim, 
C�deau în brad mari lacrimi de lumin�, 
Cre�tea în fiecare-o mandarin� 
�i ne d�dea azur s� mirosim. 
 
Ce tri�ti stau ast�zi numai pe morminte 
Serafi de piatr�, goi �i f�r� grai! 
În s�nii nu mai vin ca nainte 
 
Nici Mo� Cr�ciun, nici Sfântul Nicolai, 
Iar noi am pus prin cetini oseminte 
�i-am oblonit fereastra c�tre rai. 
   

 
UMBRE 
 

  O, anii când jucam ar�ice 
  Printre gramatici  �i-aritmetici, 
  Sau anii când citeam patetici 
  Pe Eminescu �i pe Nietzsche! 
 
  Ce dulce prin trecut deretici . . . 
  Cum cânt� orice cicatrice . . . 
  Cât fream�t poate s� ridice, 
  Un pumn de scrum, un ghem de petici! 
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  De sub cenu��, de departe, 
  Mai proasp�t vii �i mai fierbinte. 
  Mai tineri pa�ii �tiu s� poarte 
 
  Pe cel întors din umbre sfinte. 
  Nu, via�a asta n-are moarte 
  Când strângi lumin� din morminte. 
 

 
  CENOTAFE 
 
 �i vine-o zi când vezi c� numai praf e 
 Ce-a fiert în fraze, ce-a zvâcnit în verbe 
 �i c� �i frun�i �i-n�elepciuni �i jerbe 
 Sunt numai biete hârburi de carafe. 
 
 Cum de-am crezut c-o tain� înc� fierbe, 
 Sub scrumul gr�m�dit în cenotafe? 
 Ca o cunun� moart� de garoafe, 
 Cad de pe tâmple lumile superbe. 
 
 Tiptil, ca s� n-o simt� gr�m�ticul, 
 Z�d�rnicia vine s� ne prade, 
 Tiumf� în arcade mari Nimicul, 
 
 Se fac nimic triumfuri �i arcade.- 
 �i-n timp ce dezn�dejdea-�i coace spicul, 
 Un ghimpe cre�te �i-un luceaf�r cade. 
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LA  POARTA  NIM�NUI 
 

 �i-acum la poarta nim�nui 
 �i-ai flutura în prag s�rutul 
 Spre tot ce ieri, sfin�indu-�i lutul, 
 �i-a fost arip�, rug �i cui. 
 
 Azi po�i �i gloria, �i cnutul 
 Tot pe-o balan�� s� le pui 
 �i-ai vrea s� mul�ume�ti oricui 
 Î�i dete piatra ori s�rutul. 
 
 C� dac-ai strâns balsam din uri 
 �i din urzici azur sub�ire, 
 �i cântec de-ai �tiut s� furi 
 
 Din calde lacrimi în zvâcnire, 
 Nu r�stigniri a fost s�-nduri, 
 Ci clipa ta de nemurire. 
 
 
 
  ÎNTOARCERE 
 
 Amare sunt plec�rile de�arte 
 Ducând pe ele stropi de sânge sfânt; 
 Dar mai amare-ntoarcerile sânt  
 Când poart� r�ni aduse de departe. 
 

În orice pas întors e-un zbor înfrânt, 
�i renun�area  -vâsle sparte, 
�i fiecare-ntoarcere e-o moarte 
�i vatra reg�sit�-  un mormânt. 
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C� te re-ntorci, dar  nu vii de niciunde, 
C� tragi la ��rm, dar e�ti pe m�ri pierdut; 
Te chemi, dar nimeni nu-�i r�spunde, 
 
N-ai umbr�, n-ai cenu��, n-ai trecut, 
Ca un mormânt ce umbra �i-o ascunde 
�i ca o moarte f�r� început. 
 
 DIMINEA�� DE APRILIE  
 
Mladele leag�n� smirn�, t�mâie 
�i cerul e tot pe p�mânt coborât, 
c� l-am culege de sub câlcâie 
de n-am pleca dup� el cât de cât. 
 
Muguri alba�tri ca ochii de înger  
ne privesc de pe crengi de r�chit�. 
Parc� n-ar fi pe lume înfrângeri,  
lacrimi �i r�ni �i ispit�. 
 
Atât e-n priviri împ�carea de pur�  
�i-atât r�s�rit pe ve�minte, 
de parc� miresme adie pe gur�, 
nu biete, nu biete cuvinte. 
 
Gândul se surp�-n h�u ca-ntr-o cea��, 
ca-ntr-o cascad� de spume. 
Zâmbetul ni s-a desprins de pe fa��,  
r�t�cind înalt peste lume. 
 
�i f�lfâie-o boare atât de u�oar�  
peste morminte, peste dezastre –  
parc�-ar fi Duhul Sfânt ce coboar� 
s� ierte gre�elile noastre. 
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 INFIRMITATE 
 
N�praznic str�luci în azur, c� ne doare 
privirea de crâncenu-�i soare 
�i ochii, orbi�i de lumina grozav�, 
nu v�d cum îi fulgeri din slav�. 
Cumplit ne-au surzit pa�ii T�i, care sun�, 
îmblând peste noi prin genun�, 
c� tunetul lor, spintecând ve�nicie, 
urechea de lut nu-l mai �tie. 
 
Sublim t�mâiezi printre stele cu duhul, 
c� umpli de-arom� v�zduhul 
�i numai, bicisnice, n�rile noastre 
nu-�i fur� mireasma din astre. 
 
Nici gândul nevolnic nu-�i afl� m�sura 
�i-n Tine se duce de-a dura. 
Ca stânca surpat�, ce-n râpi se pr�vale, 
el cade-n abisele Tale. 
 
Am vrea s� ne ie�i împreun� pe praguri, 
cu vorba Ta plin� de faguri. 
�i-am vrea s�-�i sorbim �i mireazma de-aiurea, 
cum simte jivina p�durea. 
 
Lihnite de Tine, �i fruntea, �i bra�ul 
Te-ar smulge cu plasa, cu la�ul. 
Te-am bea din milenii, Te-am suge din spa�ii, 
betegii de noi, înseta�ii. 
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Urechea n-aude �i ochiul nu vede – 
ne dai numai râvna ce crede. 
De ce nu ne pui în schiloadele trude 
�i vlaga ce vede �i-aude?   
 
 
 �EPE� 
 
A�a ca s� petrecem împreun�, 
în cinstea dumneavoastr�, boieri mari, 
am tras în �epi cinci tururi de �alvari 
�i-un pa�� cu turbanul cât o lun�. 
 
Aici scânce�te înc� un vl�dic�, 
proptit într-o pr�jin� de ar�ar. 
Al�turi se holbeaz� un tâlhar, 
c� vârful �epii i-a trecut prin chic�. 
 
Ciorchinii gra�i de ho�i �i pierde-var� 
îi sprijin, s� nu cad�, în araci, 
�i-n lungi frig�ri cioplite din copaci 
înfig curvari �i tr�d�tori de �ar�. 
 
S�-nceap� cina!  Toarn�-mi în b�rdac�, 
tu, Doamn�, vinul ochilor t�i mari, 
s� beau pentru jupânii pu�i în pari 
�i nin�i de stele ca de promiroac�. 
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Însemn�ri explicative 

 
 Poate c� nu a existat de�inut politic în anii comunismului care 
s� nu fi înv��at în temni�� un num�r mai mic sau mai mare de poezii 
ale lui Radu Gyr. Versurile sale au constituit o adev�rat� hran� 
spiritual� pentru cei sorti�i foamei fiziologice �i terorii. 
 Poeziile cuprinse în primele dou� volume ale edi�iei de fa�� 
au fost rev�zute de autor, care le-a conferit  forma definitiv�. 
 Acest al treilea volum adun� crea�ii din închisoare pe care, în 
parte, poetul nu a mai apucat s� le revad� sau pe care n-a mai putut 
s� le reconstituie (aproape o sut� de texte). 
 Cum spuneam la început, au fost destui cei care au memorat 
poeziile lui Radu Gyr (transmise oral sau prin morse, din celul� în 
celul�), dar nici unul nu a pus atâta pasiune ca Dumitru Cristea. 
 Acesta s-a n�scut în localitatea Negre�ti, jude�ul Constan�a. A 
absolvit, cu doar trei luni înainte de arestare, Institutul de Subingineri 
Mineri �i Chimico-Metalurgici din Baia-Mare, promo�ia 1948. În 
temni�a Aiudului, vreme de �ase ani, cât I-a fost condamnarea 
ini�ial�,a strâns în minte peste 200 de poezii numai de Ragu Gyr. 
Eliberat, în octombrie 1954, cu s�n�tatea �ubrezit�, a reu�it s� se 
retrag� în satul natal �i s�-�i descarce memoria, umplând trei caiete 
cu poezii. Temeritatea l-a costat scump pe acest împ�timit 
colec�ionar de frumos  -25 de ani munc� silnic�-. De�i so�ia, Tudora 
Cristea (n�scut� Manea), de loc din satul  Purani, jude�ul Teleorman, 
nu avea �tiin�� de existen�a caietelor respective, a fost arestat� �i ea în 
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chiar ziua când unicul lor fiu împlinea doi ani, �inut� 52 de zile �i 
nop�i �i condamnat� la 10 ani pu�c�rie pentru omisiune de denun�. 
 Dup� proces, pentru Dumitru Cristea au urmat suferin�e 
cumplite; regim de izolare cu lan�uri grele la picioare �i, uneori, �i la 
mâini, vreme de patru ani, în penitenciarul din Constan�a (în acest 
interval nu a v�zut pe nimeni �i nu a vorbit cu nimeni, exceptându-l 
pe gardianul sec�iei; în schimb a reu�it s�-I toceasc� regimului �ase 
perechi de lan�uri cu zalele groase cât degetul. Apoi a fost trimis la 
Aiud, unde, f�când parte din colectivul inginerului de�inut �tefan 
Aram�, a contribuit la reu�ita unei remarcabile inven�ii române�ti – 
“Motorul f�r� vilbrochen”. 
 A fost eliberat în iunie 1964. 
 F�r� perseveren�a �i spiritul s�u de sacrificiu, literatura 
român� ar fi fost ast�zi mult mai s�rac�. 
      Simona Popa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 85

 
 
 
 
 
 
 
 
 Radu Gyr, ultimul cuvânt la Tribunalul Poporului, 
sâmb�t�, 2 iunie 1945 (document prezentat de Nicolae Sârlan �i Ioan 
Cocuz – Muzeul Bucovinei, Suceava, în “Adev�rul literar �i 
Artistic”, 6 martie 1994). 
 

Domnule Pre�edinte, 
Domnilor Judec�tori ai Poporului, 

 
 În rechizitoriul s�u de joi seara (31), Onorata Acuzare a spus 
r�spicat : “Dac� exist� credin�� adev�rat�, atunci s� fie absolvit�” �i a 
mai spus acuzarea : “Sunt pr�bu�iri de idealuri, de credin�e, dar 
numai pentru cura�i”. 
 Într-adev�r, sunt naufragii suflete�ti. Eu am avut o credin��. 
�i am iubit-o. Dac� a� spune altfel, dac� a� t�g�dui-o, dumneavoastr� 
to�I ar trebui s� m� scuipa�i în obraz. Indiferent dac� aceast� credin�� 
a mea apare, ast�zi, bun� sau rea, întemeiat� sau gre�it�, ea a fost, 
pentru mine, o credin�� adev�rat�. I-am d�ruit sufletul meu, i-am 
închinat fruntea mea. Cu atât mai intens suf�r azi, când o v�d 
însângerat� de moarte. 
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