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RUGACIUNE

Stapane-nsangerat, Domn al luminii
si Vesnicie limpede, lisuse!

Tu, care ai primit pe frunte spinii

si cuie-adanci in mainile-Ti supuse,

Tu, Domn al Rastignirii si-nvierii
care din cruce ne-ai facut lumina
si Rasarit din ranile tacerii

si cantec din osanda-Ti fara vina —

da-ne- nclestarea Ta, da-ne puterea
din ceasul pironirii-nsangerate,
sd ne primim si cuiele si fierea
ca Tine-n marea Ta siguratate.

Pe fruntea tarii zambetul ti-1 pune

si Neamul care-acum osanda-si duce
invata-1 Tu amara rugaciune

din clipele suirilor pe cruce.

Cu mana Ta ca borangicul lunii,

din rdni opreste sangele fierbinte,
inchide-n piepturi geamatul furtunii,
saruta-i tarii lacrimile sfinte!

§1 sus pe crucea crancenad, pe care

std Neamul nostru-nsangerat, Tu scrie,
Iisuse, un aprins inel de soare,

ca semn al Invierii ce-o si vina.



Si spune mortilor din lut sa nu blesteme,
ci sub trifoi, sub damburi, sub secara,
sa-astepte pasii Tai cdlcind prin tara

si semnul muntilor ce vor aprinde steme.

Si spune mortilor de sub troite sfinte
cd va veni candva o dimineata

cand Neamu-ntreg va fulgera la viata,
cuminecat prin mortii din morminte.

TARA DIN VAZDUH

Stam 1nchisi n custi de bestii
si-am uitat ochii nevestii,
rasul tancilor la cina,

mana mamei, de lumina.

Am uitat ca-ntr-o poveste
chipuri dragi, priviri celeste.
Nu mai stim pe ce tardm e
cantecul facut farame;

prin ce tari subpamantene
joaca zambete pe gene;

nici prin ce stravechi unghere
zace-un ciob de mangaiere . . .
Rar primim din lumi uitate
carti postale cenzurate.

Un suspin pe-o vorba scrisa
cu aroma de caisa;

un sarut pe-o biata frazd —
strop strafulgerat de-o raza;
cate-o slova care spune,

in genunchi, o rugaciune;



randuri mici pe unde suie
tot ce-a fost si tot ce nu e,
tot ce-nvie-ntr-o secunda
tarmul care se scufunda.
tara din vazduh se frange
sub un lacat greu de sange . . .
si-apoi iar se-nvarte-o cheie
peste sfintele craimpeie.

si cu-n ranjet, gardienii

ne despoaie de vedenii,

ne confiscd de sub haina
vis si inima §i taina

si ne-nchid 1n custi de bestii
sa uitam ochii nevestii,
rasul tancilor la cina,

mana mamei de lumina.

DIN ZVONURI DE LA TEMNICERI

Din zvonuri de la temniceri
aflam cd-s numai patru veri
de cand ne-au tencuit de vii
iln timpul fara ani si zi.

Noi nu stim cind fu vara-a patra,
dar auzim cum creste piatra;
cum creste fierul peste noi

ca iarba aspra pe strigoi.

Din zvonuri de la temniceri,
afara-i astazi, maine, ieri . . .
Noi nu stim daca-i ieri sau azi,
dar auzim, zavor, cum cazi;



cum grele lespede se-nchid
peste mileniile din zid

si cum se-ngroapa farda zvon
mormantul nostru sub beton.

Din zvonuri de la temniceri,
noi am murit de patru veri.

TACERE

Din tot, ne-a mai ramas aieve
acest zid grav, aceste dreve.
Crunt ferecati in piatra sura,

cu pumnii strangi, tacem din gura.

Strangind din dinti, primim de-a valma
scuipatul, fierea si sudalma.

Cand ne-mbrancesc si cand ne-njura,
cu pumnii stransi, ticem din gura.

Ei -zidul, beciul, temnicerii.
Noi -numai cremenea tacerii.
Ei -lanturi si batdi si urd.
Noi -urias inghet pe gura.

Ne linge frigul pe ciolane,

e foamea cuie §i ciocane.

si orice zi e-0 muscatura

in hoit. Tacem, tacem din gura.

Tacem, parca taceam de veacuri
ca niste funduri vechi de lacuri.



Tacem sub fier, sub piatra dura —
de mii de ani tacem din gura.

Deasupra vremii $i genunii

tadcem ca spinii si taciunii.

Tacem ca lama de custura.

cu pumnii strangi, ticem din gura.

Tacem, dar noaptea, sub celule,
vuiesc torente nesatule.

Un tunet bubuie departe,

se darma parca ziduri sparte

si parcd lanturi cad 1n zgura. . .
Noi asteptam, tacem din gura.

BLESTEMUL AIUDULUI

Aiudule, Aiudule,
temnita crunta,
fa-te, zaludule,
piatra marunta!

Focul manance-te,
ca nu te mai saturi!
Mereu vrei scancete
si bei oftaturi.

Vantul destrama-te,
ca nu-ti ajunge!

In marea-ti foamete,
mereu vrei sange.
Grindina-ndoaie-te,
spele-te ploaie,



lanturi si vaiete
sa ti le-nmoaie!

Apele faca-te

apa ca ele,
lacrimi din lacate,
plans din zabrele!

Aiudule, Aiudule,
fiard nauca —
face-te-ai, crudule,
fum si naluca!

FOAMEA.

Parca de veacuri, parca de mii de ani
n-am mai pranzit, n-am fost si noi la cina.
Parca de veacuri, parca de mii de ani

am suge fier, am roade bolovani

si-am hapait moloz si rogojina.

In foamea noastra vajaie paduri,

se cascd mari, se surpd munti din coame.
In foamea noastrd vajaie paduri

si parca din strabuni sau din scripturi,
de la-nceputul lumii ne e foame.

Ziua pandim cu ndrile in vant

naluca unui abur de mancare.

Ziua pandim cu ndrile 1n vant,

din cer, din iad sau poate din mormant
sa ni s-arunce din mormant,

sa ni s-arunce resturi ca la fiare.



In bezna noptii ne visam strigoi

si ne-ospatam cu cate-un hoit fierbinte.
In bezna noptii ne visam strigoi,

dar numai moartea musca halci din noi —
ea singura infulecd morminte.

ZARCA

Putrezim de doi ani

in gauri de soboli, de guzgani.
Nici tanci, nici neveste, nici mume
n-au fost niciodatd pe lume.

Poate nici n-am fost mai-nainte
decat tot strigoi, tot morminte,
caci pana la noi nu razbate

nici vremea tarata pe coate;

nici geamatul n-are putere

sa bea din noi sange si fiere.

Vantul nu ne mai miroase
pielea-mputitd pe oase

si soaptele subpamantene
duhnind a gangrene.

Plosnita noaptea nu ne mai suge,
libarca fuge.

Pana si mustele albastre

au fugit de cadavrele noaste.

Singur in prag -temnicerul
Cu ranjet ca fierul,

cu ocara in usa

ca o tepusa,



cu o grozava sudalma,
peste ochi ca o palma.

Toate ni-s aburi si ceatd —

si umblet, si umeri, si obraz

s-au tras ca un fum, ca un gaz.
Ne-au mai ramas doar guri uriase
sa-nghitd paduri si orase.
Putrezim de doi ani

in gauri de soboli, de guzgani.

CONVOI

Rupti si slabi si ciuruiti de ploaie,
vineti Tn amurgul citadin,
zornaim sub bura de venin,
poticniti in fiarte si noroaie.

Strambi de lant, de burnita, de foame,
ducem boarfa noastra-ntr-o boccea
prin orasul care nu ne vrea,

beat de abur cald si de reclame.

Dinapoi manati ca o cireada,
suduiti de paznici fumurii,
despoiem din ochi tutungerii,
brutarii, femei, Intreaga strada.

Targul, insa, fuge la o parte,
case §i lumini se trag-napoi,

sd n-atinga haita de strigoi

care vin zanganitori din moarte.

10



Si drumetii cu priviri grabite,

mai grabiti din calea noastra pier,
sa n-auda vaietul din fier,

nici sd vada foamea din orbite.

Rupti si slabi si ciuruiti de ploaie,
vineti in amurgul citadin,
zornaim sub bura de venin,
poticniti in fiare §i noroaie.

Doar aici, pe coasta noastra stanga,
Precista n treacat si-a culcat
palidul obraz inldcrimat,

zabovind o clipa sa ne planga.

A MAI MURIT INCA UNUL

A mai murit Tnca unul —
cu foamea pe fata,

cu ochii de ceata,

cu maini ca tutunul.

A mai murit Tnca unul
din nemernica gloata
care pe rand se gata
unul cate unul.

Trei, sase, opt, zece . . .
A mai murit un misel.
Ce bine de el

ca-i liber sa plece!
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Azi n-o sa-1 mai friga
in vise de fiere

nici trup de muiere

si nici mamaliga.

Ah, Domnul, prea-bunul,
il mangaie foarte.
Tovarasi de moarte,
poftim inca unul!

Lasati-1 sa plece!
Nu spuneti o vorba!
Ne lasd o ciorba
s1-0 paine rece.

POST FESTUM

Atat de mult in ticdloasa

si-n lunga-ti clocotire-am fiert,
ca nu credeam sa-ti iert pucioasa
pe care-acum zambind ti-o iert.

Azi, viata, flacara-ti grozava
ti-o port medalion la gat

si-s mandru ca-n pojar si lava
stiui sa clocotesc atat.

De unde crancena putere?

Ca din lumina ma ridic.

Ce-a fiert in fiere e-nviere,
ce-a ars Tn smoald da nou spic.
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Eu insumi nu pricep cum lutul,
orbet in smoala si-n prapad,
acuma vede nevazutul

cu ochii care nu mai vad.

Si daca surazand iert toate,

e ca, din crancena fiertura,

nu m-am intors taras pe coate,
ci fulgernd de-o noud-armura.

CASTELANUL CU PANTERE

Cararile toate-s afara,

la poarta cu lacat si drugi.

Scaietii se urcd pe scara . . .

n-am turnuri, n-am paznici, n-am slugi.

Zac ape de verde fiertura
cu labede moarte-n bazine.
Cad putrede mere de zgura
si creste rasura pe mine.

Si cresc maracini de otrava

cu spini si cu lauri de fiere.

Iar mana mea doarme, puhava,
pe lenese, triste pantere.

Imi rontiie-n pod chitoranii
armura straveche de domn.
Sianii . . . toti anii . . .toti anii . . .
se-nchid ca pleoape de somn.
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SCRISORI NESCRISE

Viata noastra-ascunde-adese
intr-un colt de paradis

scrisori ce nu ne-au fost trimese
de-0 mana care nu ne-a scris.

Nu stim pe foi ce-am vrea sa fie,
ce cant de dragoste nescris,

dar mana care nu ne scrie

o legandm mereu in vis.

Si frazele ce n-au sa vina

in asteptdri mai scumpe ni-s,
iar umbra ce n-a dat lumind
in piept ni-I floare de cais.

Si-asa cum stam 1n usi deschise
pandim cu-n dor nicicand ucis
scrisori ce nu ne-au fost trimise
de-0 mana care nu ne-a Scris.

JNEPII

Suntem jnepii, mergem Tnainte
la-naltimi de foc deasupra stepii;
ne zdrelim de cuie si de tinte
si-ndarjiti, cu gjahearele, cu tepii,
ne-mbulzim pe lespedea fierbinte,
mergem Tnainte, suntem jnepii.
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Strambi, chirciti, taras pe branci, pe coasta,
trebuie sa biruim genunea.

Nu ne temem cate rapi ne-adasta,

n-auzim cum mormaie furtuna,

stim atat, cd mergem sus pe creasta.
Suntem jnepii i urcam intruna.

RAad de.mpleticita noastra turma
brazi trufasi cu varful lung de fiere;
rasul lor, navala nu ne-o curma

si muscam din piatra cu puter

si-I 1asdm pe povarnis in urma.
Suntem jnepii, mergem in tacere.

Daca-n calea noastra sar suvoaie,
le sorbim cu sete neinfranta.

De ne-mproasca roca cu pietroaie,
razvratirea ei mai mult ne-avanta.
Totul ne-ntarata, nu ne-ndoaie —
Suntem jnepii si traim din tranta.

Poate inspre culmea cu mari focuri
trecem peste sange si morminte.
Poate ne vom sfasia de blocuri —
nu-i nimic, calcam pe oseminte.
Sus ne-asteapta vulturii, Tn ciocuri
cu cununa spatiilor sfinte.

Suntem jnepii, mergem inainte.
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BASM

A fost odata in basm, 1n balada,
o fatd mica de cer i zapada . . .
si-un tatd trudit, un biet tata

cu umbre in lada,

cu tampla de cantec brumata.
Au fost odata un tata si-o fata,
si fata scria cu litere mari, ncete . . .
iar tata venea seara, -n buzunar

cu portocale si comete

si le rasturna pe abecedar

sau le-ncurca printre caiete.

A fost o fatd cu slove domoale —
si-un tata cu stele si portocale.

A fost odatd . . . a fost odata . . .
Fetita a ramas departe-n povesti,
cu maini de icoana curata,

cu ochii ei prea mari, prea ceresti;
iar tata a murit de-atunci, nu o data
de-o suta, de-o mie de ori;

de-o mie de ori a fost tras pe roata,
spanzurat de o mie de sfori . . .
De-o0 mie de ori pus pe cruce,

de-o mie de ori perpelit in dogori,

de-omiedeori...de-omiedeori. ..

Fata cu obraji de petala

de mult nu se mai duce la scoala,
dar seara, cand ploua marunt

si frunza tremura goala,

din fundul temnitei, crunt,

din moartea lui fara fund,
strigoiul tatii se scoala.
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Din adanc, de sub bezna grozava,
din smoala, din luna,

peste munti si paduri de otrava,
peste cetati si genuni,

strigoiul tatii se scoald-n minuni
si se-ntoarce cu urme de sange
din lava-i strafiarta

pe ulita moarta.

Si-treaba si plange,

din poarta in poarta,

din usa in usa

si din cenusa 1n cenusa :
-Unde-i fetita de-atunci ?
-Unde-i taticul de-atunci?
Si-ntrebarea cumplitd

se face muget de stanci

si catapeteasma traznita

si cutremur si dinamita.

-Sparge-te, lacate!

-Zidule, pleaca-te!

-Temnita, crapa-te!

acolo, departe-n povesti,

o fatd mica de scoala

cu obrazul lipit de feresti,

cu ochii el prea mari, prea ceresti
asteaptd o stea §i-o portocalad

si se roaga sa plece puhoiul,

sd vind acasa strigoiul.
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CANTARETUL RAZVRATIT

Facuse-un cantec aspru si zbarlit

ca o spinare de mistret, roscata.

Un céntec pentru munti, pentru granit
si pentru tara lui insangerata.

L-au prins pe razvratitul cantaret

si I-au zvarlit in ocnd si-n ocara . . .
dar cantecul lui, gol si paduret,
precum un sfant, umbla descult prin tata . . .

Sarea cum mierlele prin paltini §i prin nuci
fierbea cu apele in scocul morii.

Neamu-si facea din el opinci, maciuci

s1 basamac §i prastii si prigorii.

Murea in ocnd vanatul poet,

dar langa drugi si lacate, afara,
paznicii cruzi cantau si el incet
cantecul celui ce tragea sa moara.

RUGA

Doamne, racoreste tara!
Sufla-I vantul peste rani
si alina usor seara

plansul mamelor vadani.

Pruncii méangaie-i pe frunte
si-1 dezmiarda-ncetisor

si le spune sa Te-asculte,
ca Tu esti taticul lor.
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Fa din lacrimi apa vie
si cununi din suferinti.
Neamului da-i vesnicie
si ocean de biruinti.

Da-ne, Doamne, mantuirea
pentru jertfa ce-am adus

si ne curma sangiuirea . . .
Da-ne Pacea Ta de sus!

Si ca semn de impacare,
odihneste mortii lin.

De veghe la fiecare,

da-le, Doamne, cate-un crin.

AIUDULE, AIUDULE

Aiudule, Aiudule, temnita crunta,
Cu noapte lunga si zi marunta —
foamea-i mireasa si moartea-i nunta,
Aiudule, Aiudule, temnita crunta!

Aiudule, Aiudule, temnita crunta!
tanara tampla o faci carunta,
umarul garbov, inima ciunta;
Aiudule, Aiudule, temnita crunta!

Aiudule, Aiudule, temnita crunta!
Lumea e larga, viata marunta,
bezna ta durd trupuri mananca.
Aiudule, Aiudule, temnita crunta!
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AVEM ATATIA MORTI . ..

Avem atatia morti, atatea oseminte,
ca fruntea-i grea de amintirea lor.
Purtam 1n piept solarele morminte
si de lumina coastele ne dor.

Avem atatia morti, atitea oseminte . . .
Cu smirna lor pe tample ne sfintim

si de la noi la gropile lor sfinte

intinde luna aurit chilim.

Atatia morti, atitea dragi morminte,
ca o catepeteasma, cresc in noi,

cum mucenicii slavei mai-nainte
prin gloante, prin furtuna si prin ploi.

Ne palpaie pe maini si in cuvinte,
ca soarele ce arde pe obraz,

atatia morti, atatea oseminte . . .
S-aprind Tn somn icoane de topaz.

Atatia morti ascut In noi otele,

Se sparge veacu-n tandari mari de fier.
Cu jertfele de ne izbim de stele,

Cu ranile, noi ne-am atins de cer.

Zidim destin. Parang de ziduri sfinte.
Dar nu din var si piatra ctitorim,

ci tencuim cu albe oseminte,

din caramida ranilor zidim.

Turnati in cremene si juraminte,
cu ochi de foc, aprinsi de-un sfant mister,
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privim cum zilnic alte noi morminte
se-nalta pajuri albe catre cer,

sa puie tarii temelii de fier.

Avem atatia morti, atatea dragi morminte.

SUNT, DOAMNE, COPT PENTRU CULES

Sunt, Doamne, copt pentru cules,
nu ca mi-s anii grea recolta,

cat mi-este inima o bolta

de crengi, sub rodul tot mai des.
Sunt, Doamne, copt pentru cules,

Sunt numai fructe si balsam.
Cu cat adun pe trup rugina,
cu-atat mi-e sufletul gradina,
si-i toata roade, ram de ram.
Sunt numai fructe si balsam.

Si cand cu lacrimi Tu ma speli,
mai mult in rod eu strang dulceata,
sd nu mai afli-n el nici ceata,

nici viermi amari, nici indoieli.

Cu lacrimi fructele Tmi speli.

Si daca pica tot mai des

din mine cate-o creanga franta,
in varfuri, sus, gradina canta
si-agteapta marele cules.

Sunt, Doamne, copt pentru cules.
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PHOENIX

Iar te-agati cu gheara de-o sperantd,
lutule al meu, neastamparat . . .

E de-ajuns sa falfaie o zdreanta,

cd de-un petec iar te-ai aninat.

Cate turnuri nu s-au spart in tine,
dar sub praful lor nu te-nconvoi.
Iei mereu mistria din ruine

si din scrum zidesti pe schele noi.

Ce prapad! Dar cate noi seminte!
Cati ereti cu zboru-le-mpuscat!
Si ce mare foame de credinte,
desfranata, de nevindecat!

Nici n-a prins o rand sd se zvante,
cd iar frige setea de-a lupta.

Arzi sd bei alt cer din aripi sfinte
si alt zbor din prabusirea ta.

Lut al meu, molozul, praful, scama
nu-ti scarbesc nici rupert, nici caderi.
In adanc te zgaltaie doar teama

c-ai putea candva sa nu mai speri;

c-ai putea sa nu mai cresti noi pene
din taciuni, din aschii, din sparturi,
si, ca smarcu-n putreda lui lene,
nici taciuni, nici aschii sa nu furi.
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Numai spaima asta te re-nvie

si-ti da branci prin harburi sa razbati,
si c-0 dezmatatd lacomie

zdrentele nadejdii sa le-nhati.

TINERETEA MEA

Ca sa cant tamaiosii tai ani,
tineretea mea, tinerete,

mi-ar trebui fluvii semete

s1 munti si vulcani,

si grindini prin crengi padurete,
si rape zvacnind bolovani,

si prastii mi-ar trebui $i sinete,
si herghelii de carlani —

ca sa te cant, tinerete,

ca sa-ti cant tdmaiosii tai ani.

Ca sa te cant, tinerete firbinte
cu rosii, salbatici-ti cerbi,
mi-ar trebui vantul fierbinte
prin marile stepelor ierbi

si tunetul fara cuvinte

cu care stiusesi sa fierbi
smulgand tot ce-ti sta Tnainte,
tinerete fierbinte,

tinerete cu cerbi.

Ca sa te cant, tinerete de-agata
cu crestetu-n fiece stea,

s-ar cuveni lumea toata

de sangele noptilor grea,

de mustul amiezilor beata,
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cu nemarginirile-n ea.
Dar mai ales s-ar cadea,
ah! tinerete-nsetata

ca sa te cant, s-ar cadea
inima mea de-altadata,
inima mea, inima mea.

INDEMN LA LUPTA

Nu dor nici luptele pierdute,
nici ranile din piept nu dor,
cum dor acele brat slute
care sd lupte nu mai vor.

Cat timp in piept inima-ti canta,
ce-nseamnd umarul infrant?

Ce-ti pasa-n praf de-o spada franta
cand te ridici c-un steag mai frant?

ca-nvins nu esti atunci cand sangeri,
nici daca ochii-n lacrimi ti-s.
Adevaratele infrangeri

sunt renuntdrile la vis.

METANIE

Doamne, fa din suferinta
pod de aur, pod inalt.

Fa din lacrima velinta
ca-ntr-un pat adanc si cald.
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Din lovirile nedrepte

faguri faca-se si vin.

Din ingfrangeri, scari §i trepte,
din cdderi, urcus alpin.

Din veninul pus in cani
fa miresme ce nu pier.
Fa din fiecare rana

o cadelnita spre cer.

Si din fiece dezastru

si crepuscul stins in piept,
Doamne, fa lastun albastru
si fa zZambet intelept!

VIETASII

Demult, demult . . .la inceput de osanda
mai Intreba de noi la poarta de-afara
cate-o naluca de mama plapanda

sau cite-o nevasta amara, amara.

Un an, doi, trei . . . din lumea cealalta

mai sosea cate-un ravas mirosind a gradini.
Apoi tacerea crescu peste noi tot mai inalta,
ca bozii peste ruini.

Nimeni, nimic, nicaieri, niciodata . . .
Si umbra celeilalte vieti

cdzu de pe noi, macinata

ca tencuiala de pe pereti.
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Iar noi ne-am desprins de pe timp ca o zgura.
Afara, parintii batrani

poate de ani si de ani se facura

paine, zumzet, fantani.

Nevestele-or avea lacrimi tot mai putine
si-n par mai multe zapezi intelepte,
si-or fi invatat sa nu mai suspine

si sa nu ne astepte.

Feciorii nostri or fi crescut mai departe,
mai frumosi si mai fara de noi

si-or fi purces spre orase strdine la carte,
de n-or fi cazut undeva-n razboi.

Si fetele noastre cu boiuri de floare
or fi plecat mirese-n calesti,

alaturi de miri rupti din soare,

ca niste printi din povesti.

Si-acolo-n camine albastre or coase
cu mana subtire i moale,

plecate sub lampa, madone duiose,
scutece albe ca niste petale

pentru odrasle balaie ca spicul,

care vor rade maine-n iatac,

departe de moarte si de bunicul
pierdut, fard nume, in piatra, in veac.
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RABOJ

Mi-as face condei din oftat
si din venin calimara.

As scrie cu ranjet de fiara,
cu urlet §i cu scuipat.

Smulge-mi-as zdrente plamanii!
Scoate-mi-as fierea sa-mi scot!
Sa scriu cu oasele, cu hoitul tot —
manca-mi-le-ar canii!

Nu mi-ar ajunge cuvintele,
nici spinii, nici matragunele.
Dati-mi sa scriu cu furtunele
si cu mormintele.

Cu smoala sa scriu, cu ocale
din fundul iadului crunt.

De sapte ani nu mai sunt,

nu mai sunt decat muget si jale.

De sapte ani temnita joaca,
joaca pe pieptul meu ca un urs.
Fluvii de sange au curs,
mlastini de lacrimi ma-neaca.

Sapte ani, sapte milenii!

Cum sa-i inscriu? Cu ce vitriol?
Face-m-as palalai si parjol,
lumea s-o mistui in focul gheenii!
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SBILTUL ROSU

Ziua-ntreagd, noaptea-ntreaga,
foamea, oftica si moartea

vin cu sbiltul sa culeaga

ca hingherii, ss-$i ia partea.

Ziua toata, noaptea toata
lucra sbilturile rosii
ingfacind de beregata
flamanzitii, zdrenturosii.

Ma! Eu, astdzi. Tu, poimaine.
Ala peste-o saptaimana.

Latul vrea mereu alt cdine —
nu ne iarta, nu ne-amana.

Ziua-ntreaga, noaptea-ntreaga,
sbiltul rosu-si cere partea.
Stragnic stiu sa mai culeaga
foamea, oftica si moartea.

SA MULTUMIM ACESTOR ZILE

Sa multumim acestor zile
si-acestor nopti ce ne patrund
cu chinul darului fecund

si-al rastignirilor fertile.

Sa multumim acestor caeasuri
pentru ca ard, pentru ca dor

si cd ne cresc pe fierea lor

cu plans in ochi, cu vers in glasuri.
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Urca-te, trupule, si spune
mai trist, mai nalt ca te ridici
s1 cd vrei spin §i vers si bici,
decat sa pieri n uscaciune.

Urca-te, suflete, si canta

mai trist, dar mai inalt din glod
si spune lumii c-ai dat rod

din pamanteana rana sfanta.

OFTICOSII

Toata noaptea ploile toamnei se joaca
sarind din baltoaca-n baltoaca.

Toata noaptea lipaie cu picioarele goale
peste morti, ca sa-I scoale.

Toata noaptea scancesc frunzele rosii.
Toata noaptea tusesc ofticosii.

Toata noaptea tarndcoapele tusei
sparg bulgari mari de asfalt

jos, tot mai jos, pe taramul cel’lalt.
Toata noaptea huietul tusei

ca un zid putred de noroi

se surpa pe noi.

Toata noaptea tusesc ofticosii.

Toata noaptea cad frunzele rosoo.
Toatd noaptea se-ntorc gramada
mortii, ca sa ne vada.

Toatd noaptea vin inapoi

mortii plecati dintre noi.

Mortii de-o lund, mortii de-o zi,
mortii ieri Tnca vii.
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Mortii salbatici si goi

care semanau atat de bine cu noi.
Mortii flamanzi ca si noi,

mortii suduiti ca §i noi.

Morti care semanau atat de bine
cu mine, cu tine.

Mortii cu care maine-n noroi
vom semana atit de bine si noi.

LEAGAN FARA CANTEC

Nani, puiul mamei, nu mai sunt
cantece de leagan pe pamant.
Basmele pe care nu le spun

au murit sub uruit de tun.

Au murit sub tancuri, de un veac,
soarele si luna din cerdac.

Nu te-alinta sapta nimanui

si nici lapte-n tita mamei nu-i.

Caci pe lumea asta n-au ramas
decat vanturi cu suspin in glas,
foamea ta in albia de tanc,
plansul mamei cu blestem adanc.

si scrasnirea lantului zalud
prins de glezna tatii la Aiud.
Nani, puiul mamei, nu mai sunt
cantece de leagan pe pamant.

30



CANTEC DE JALE

Din Rardu la Detunata
plange tara, geme gloata.
Din Orhei la Feldioara
plange gloata, geme tara.
Din Codrii Cosminului
la Crucea Macinului,

din obcina bradului

la zanoaga vadului
spurcaciunea iadului.
Pacostele, caznele,
beznele, napraznele,
molimile venetice

cu harapnice si bice.

Ca pe toate caile

au patruns potaile,

ca din toate pustele

s-au varsat lacustele,

si pe toate usile

ne-au intrat capusile
sa-si indoape gusile.
Mustele si plosnitele
s-au umflat cat cosnitele.
Din Ceahlau la Retezatul,
vin ca raia si bubatul,

cu naduful si oftatul.

Pe ceafa sdracului
bubele dalacului.

Pe pragul cerdacului
ghearele “ortacului”.

Pe sangele veacului
tontoroiul dracului.

Si de cand asa ne spurca
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ducem gusterii 1n carca,
somnu-i dinte de ndparca,
noaptea rug si luna harca.
Ziua scade tot mai mica,
apele se-ascund de frica,
spaimele ne trag de chica
si cand lacrimile pica
iarba nu se mai ridica,

ci cucuta si urzica.
Lantul, lacatul, calusul
ne sunt cina si culcusul.
Ochii daca vor lumina
vin zavoarele sa-i tina.
Pasul daca vrea sa-nfrunte
vin cdtusele mai crunte.
Mainile daca se roaga
vine lantul si le leaga.
Limba daca vrea sa spuie,
uite-o, tintuita-n cuie!

Si rascoala dacd muge,
uite chei, uite belciuge!
Rade foamea la fereastra,
std robia-n casa noastra
si in fata usii, gata

sd ne-ngface beregata,
joaca temnita, turbata.
Toti hingherii si codosii
Joaca sarba tarfei rosii;
sarba temnicerilor

pe jalea durerilor.

Alelei, groparule,

lotrule, talharule,

pune mana pe lopata

si fa groapa lata, lata,
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ca sd-ncapa jalea toata.
Fa-ne loc de-ngropaciune
peste oasele strabune.
Pune-ne-n pamant cu totii,
si strdmosii si nepotii

sl ne-aseaza pe morminte
munti de cremene fierbinte
peste fiu, peste parinte.
Inima sa nu mai stie

de prapad si de robie.
Bietii ochi sa nu mai vada
fiarele cum ies la prada.

Si urechea sd n-auda

nici bejenia zdluda,

si nici hohotul de iuda
peste vaietul de truda,
peste tara care-asuda
rupta-n dinti de haita cruda.

CHIP

Te-am vazut intr-o baltoaca amara :

chip de mort, ochi de mort, maini de mort.
Al meu esti tu, chip? A mea esti tu, gheara?
Chip de mort, ochi de mort, maini de mort.
Cumplit mai ardti, aratare

de moarte care nu moare!

Parca ti-a dezgropat o dihanie
putreziciunea dintr-un mormant.

Si ... uratule, slutule, pocitanie

care-mi spui ca eu sunt,

cum te-a slutit temnita asta

nanula, schiloada!
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Plozii-ar tipa de-ar fi sa te vada.
Si-ar intoarce capul nevasta.

Te-ar alunga vecinii cu bolovani,
pierdutule-n ani!

s-ar inchide ferestre si usi,

dusule printr cei dusi . . .
Ma-ngrozesc cand iti vad in béltoaca
fata seacd, buimaca,

ochii stinsi, de stafie

care tot moare si-nvie.

Al meu esti, chip? A mea esti, gheard?
Al meu esti tu, muget de fiara?
Te-as spinteca de sus pana jos,

starv ticalos.

Te-as rupe cu ghearele,

frangeti-as soarele.

Te-as face cu pulbere una,
stinge-ti-as luna.

Cat te urdsc, nagoda hada!

Cat te urasc, lesule slut!

Si totusi, chipul tau a stiut sa surada
candva, sub un cer ne-nceput.

Si ochii de-atunci legdnau crengi de tei
si-obrajii mortii gi-ai foamei

1-au sarutat buzele mamei,

i-au adormit soaptele ei.

Si mainile-acestea au fost de zapada
si s-au inchinat lui Iisus,

si-au rasfirat parul iubitei mirosind a livada
si zari au supus.

Si pieptul tdu a zvacnit altddata

si gura ta a cantat in trecut.

Si tu ai iubit si-ai urat,

tu care-ai fost altadata,
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lesule putred, lesule slut,
pe care-acum te-as strange de gat.

DA-MI CHIPUL TAU. ..

Da-mi chipul tau, granit senin,
da-mi duhul tau, senina iarba,
in ne-mpacatul meu destin

nici un tumult sd nu mai fiarba!

Sa nu mai spumege in piept,
sub indoieli ori sub blesteme,
nici cate-n pofta mea le-astept,
nici cate spaima mea le teme.

Vreau taina nestiintei reci
si-a nepasarii voastre, unde,
cu negrul zbor de lilieci,
nici o-ndoiald nu patrunde.

Granit, da-mi neclintirea din
dumnezeiasca-ti impietrire,
pentru-o lumina fara chin
si-o moarte fard rastignire!

Vreau, iarba, -ntelepciunea ta
de-a nu-ti aduce-n veci aminte,
vreau harul tdu de-a Infrunta
far-a privi nimic ‘nainte.

Sa cresc in timp ti infinit
din duhul tau, senina iarba,
din duhul tau, senin granit,
in fericirea voastra oarba.
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CANTEC DE PRIMAVARA

Prin somn auzi cum ramuri mari se scoalad
si-ti cresc pe umeri ca pe crengi de foc.

E ceasul cand, zvacnind 1n noaptea goala,
mai sus de ramuri, tainele se coc.

Se-ntind pe lume drumuri de miresme,
nu pentru pasi, ci poate pentru sfinti.
E ceasul cand rasar catapetesme

la capatul potecilor fierbinti.

Hai! Rupe-ti lantul! Calcd-n lut paramii
si inima, sd mergem amandoi . . .

E ceasul cand fosnesc in cer salcamii

si cand miroase luna a trifoi.

CANTEC DEPLIN

N-ai dezmierda de n-ai stii sa blestemi.
Surad numai acei care suspina.

Azi n-ai iubi de n-ar fi fost sa gemi,

de n-ai fi plans, n-ai duce-n ochi lumina.

Si daca singur rana nu-ti legai,

cu mana ta n-ai unge rani straine.
N-ai jindui dupa franturi de rai,

de n-ai purta un strop de iad 1n tine.

Ca nu te-nalti din praf, daca nu cazi
cu fruntea jos, in pulberea amara.
Si dacad-nvii in cantecul de azi

e cd mureai in lacrima de-aseara.
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PE-AICI S-APLEACA RAMURI
SA TE DOARA

Pe-aici s-apleacd ramuri sa te doara,
cum umerii s-apleaca pe-amintiri.
Candva parc-ai murit in alta tara
si-acum parca te-ntorci de nicaieri.

Raniti, ca niste pasari albe, crinii
se-mpiedica in grele aripi lungi.

Parc-ai murit, dar pasii tai, streinii,
te-ntorc din lumi unde n-a fost s-ajungi.

Fosneste-o frunza, alta 1i raspunde,
alaturi alta sangera putin.

Candva parc-ai murit, dar nu stii unde
si vil acum usor ca un suspin.

Si cum plutesti pe fosnetul luminii,
usori ti-s pasii, numai ochii-s grei,
si, nu stii, duci pe tdmple maracinii
sau razele ce seamdnd cuei . . .

CANTEC ARDELENESC

Frunza galbena pe vrej,
ce viermi te mananca?
-Peste maguri, catre Dej,
jalea e adanca.
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Codrule dinspre Abrud,
de ce gemi sub zloata?
-Parca iar si iar aud
oasele pe roata.

Crisule, de ce-ti zbarlesti
coama naravasa?

-Numai starvuri romanesti
apele-mi ingroasa.

Vantule, de ce tot sui
lacrimi pe obcine?
-De oftatul motului
temnitele-s pline.

Veacule de plumb, ursuz,
de ce stai la panda?
-Inc-o cruce ti-am adus
pentru grea osanda.

Neamule, de ce tresari
grindina cand bate?

-Stau gemand pe piscuri tari
si astept dreptate.

COLIND

A venit si-aici Craciunul
sa ne mangaie surghiunul.
Cade alba nea

peste viata mea,

peste suflet ninge.
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Cade alba nea
peste viata mea,
care-aici se stinge.

Tremura albastre stele
peste dorurile mele.
Dumnezeu de sus

in inimi ne-a pus
palpairi de stele.
Dumnezeu de sus

in inimi ne-a pus
numai lacrimi grele.

Maica Domnului Curata,
ad-o veste minunata!
Infloreste-n prag
zambetul tau drag

ca o ZI cu soare.
Infloreste-n prag
zambetul tau drag

cei din Inchisoare.

Peste fericiri apuse
tinde mila Ta, lisuse.
Cei din inchisori

te asteapta-n zori

sa le-aduci lumina.
Cei din inchisori

te asteaptd-n zori,
pieptul lor suspina.
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STEAUA PRINDE SA LUCEASCA
(O, ce veste minunatd)

Steaua prinde sa luceasca
peste ieslea-mparateasca
si din nou trei magi

varsa din desagi

aur si tamaie.

ingerii de sus

magilor le-a pus

cerul sub calcaie.

Lumea-n cantec se desteapta,
pe Mesia il asteapta.
Zambete ceresti

intrd pe feresti,

vin 1n orice casa

si in orice gand

arde tremurand

cate-o stea sfioasa.

Numai temnita posaca
a-mpietrit sub promoroaca.
Stam 1n bezna grea,

pentru noi nu-i stea,

cerul nu se-aprinde.
Ingerii grabiti,

pentru osanditi,

nu aduc colinde.

O, lisuse fmpérate

Iarta lacrimi si pacate .
Vin sa-nchizi usor
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Rénile ce dor,
visul ni-1 descuie.
Noi Te-om astepta
Caci pe crucea Ta
Stam batuti in cuie.

ZIUREL DE ZIUA

Tot mai arde cerul sus
-ziurel de ziua-

peste ieslea lui lisus
-ziurel de ziua-

Vitleeme, colt de rai,
-ziurel de ziua-

ingeri palizi Tncd ai?
-ziurel de ziua-

Alb si fraged Vitleem,
-ziurel de ziua-

in ce vis sa te mai chem?
-ziurel de ziua-

Steaua sfanta de Craciun
-ziurel de ziua-

din ce praf s-o mai adun?
-ziurel de ziua-

Lacrimi mari pe cer s-aprind,
-ziurel de ziud-

prin tristeti de foc colin
-ziurel de ziud-
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Pentru-nsangeratul mag
-ziurel de ziud-

pune, Doamne, spini pe prag
-ziurel de ziud-

si acopera cu lut
-ziurel de ziua-

Vitleemul meu pierdut
-ziurel de ziua-.

COLIND

Cerul si-a deschis soborul

-Lerui, Doamne, Ler-
si-au pornit cu plugusorul
ingerii din cer.

Merg cu plugul de oglinda
si de giuvaer,
toti luceferii colinda,
-Lerui, Doamne, Ler-

Patru heruvimi 1n haine

albe de oier

raspandesc in lume taine,
-Lerui, Doamne, Ler-

N-au venit cu grau la poarta

ci au rupt din ger

stele mari, ca sa le-mparta,
-Lerui, Doamne, Ler-
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Singur tu astepti in tinda,
suflete stingher,
nesosita lor colinda,

-Lerui, Doamne, Ler-

Nici un nger nu mai vineri

falfaind mister,

sa colinde pentru tine,
-Lerui, Doamne, Ler-

DOINA DE LA CIUC

Cade noaptea-n umbre sure
si pe zarea dinspre Ciuc
iese luna din padure

ca o cusma de haiduc.

Stele-si scuturd argintii,

aripi moi de vis se fring
si-n surghiunul suferintii
ochii palpaie si plang.

Dorurile se aduna

si din lagdrul amar

pleaca pe cardri de luna

in lungi dungi de chihlimbar.

Unul falfaie si zboara
la 1ubita sau parinti,
altul la copii coboara
si-1 saruta lin pe frunti.
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Dar deodata-n zaea lunii
iese-0 stea ca un soroc :
e luceafarul minunii,
biruinta ei de foc.

CANTEC DE LEAGAN

Dormi, copilul mamii, nani, nani,
a plecat si ultimul lastun.
Ruginira plopii si tufanii

si din temnita ce-1 surpd anii

nu s-a mai intors taticul bun.

Dormi, coplilul mamii, toamna plange
dezgolindu-si umarul ranit.

Cade frunza, cade si se frange,

orice frunza-i lacrima de sange

si taticul nu a mai venit.

Nani, nani, maini de crin plapande,
la fereastra pdasari plang, si ploi.
Lupii beznelor ranjesc la pande,
tara-i toata temnite flamande

si taticu-i dus de langa noi.

Nani, nani, tata nu mai vine,
maica sta cu sufletul rapus.

Cine sa-ti mai spuna basmul, cine
sa-ti sarute pleoapele senine?
Mama plange si taticu-1 dus.
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L-au zvarlit In temnitad dusmanii
pentru sfanta-i lege din strabuni.
Or sa-i ninga peste tample anii.
Sa cresti mare, puiul mamii, nani,
neamul si parintii sa-ti razbuni.

RIDICA-TE GHEORGHE, RIDICA-TE IOANE!

Nu pentru-o lopata de rumena paine,
nu pentru patule, nu pentru pogoane,
ci pentru vazduhul tdu liber de maine,
ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane!

Pentru sangele neamului tdu, curs prin santuri,
pentru cantecul tdu tintuit In piroane,

pentru lacrima soarelui tau pus in lanturi,
ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane!

Nu pentru mania scragnita-n masele,
ci sd aduni chiuind pe tapsane

o claie de zari si-o caciula de stele,
ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane!

Asa, ca sa bei libertatea dein ciuturi

si-n ea sa te-afunzi ca un cer Tn bulboane
si zarzarii ei peste tine sa-i scuturi,
ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane!

Si ca sa-ti pui tot sarutul fierbinte

pe praguri, pe prispe, pe usi, pe icoane,
pe toate ce slobode-ti ies inainte,
ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane!
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Ridica-te, Gheorghe, pe lanturi, pe funii!
Ridica-te, loane, pe sfinte ciolane!

Si, sus, spre lumina din urma-a furtunii,
Ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane!

AD UXOREM

Am fost candva o cetind-amandoi

s1 amandoi un singur conifer.

Ne-au frant vantoase, grindine $i ploi.
Azi alte crengi cresc dincolo de noi,
dar radacina ne-a ramas in cer.

Sau poate-n miezu-aceleiasi fapturi,

0 sciucd-am fost Tntr-un ocean amar.
Un val ne-a spart de coltii stancii, duri,
dar lacrima tasnita sub sparturi

ne-a reunit Intr-un margaritar.

CARJE

Intorc fata spre ce nu-i
si scot limba la ce este.
Frunti si coifuri, cate-avui,
le-am uitat 1n cer pe creste.

In zadar de voi ma rog,
umeri franti si brate ciunge.
Biete suflete olog,

carja mea nu-ti mai ajunge.
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Chiar radvan cu caste roti,
incrustat cu diamante,

de ti-as da, tot nu mai poti

sa te urci spre piscuri boante.

Na-ti cdmasa mea de print,
gaurita-n lunga tranta!

Eu o scuip si-o rup 1n dinti,
tu saruta-i zdreanta sfanta.

Mi-au sfintit-o stelele reci,
mi-au spurcat-o-n rani si fiere.
Pe de-a-ntregu-s numai teci
purtand cioturi de hangere.

Lumea mea, de ce ma-ngropi
sub cenusa ta fierbinte?

Duc sub pleoape luna-n plopi
si vreo cin’zeci de morminte.

IMN MORTILOR

Morminte dragi, lumina vie,
sporite-ntruna an de an,

noi v-auzim curgand sub glie
ca un suvoi subpamantean.
Ati luminat cu jertfe sfinte
pamantul pand-n temelii,

ca tara arde de morminte
cum arde cerul de faclii.

47



Ascunse-n lut ca o comoara,
morminte vechi, morminte noi,
de vi se pierde urma-n tara,

V-0 regdsim mereu in noi.

De vi s-au smuls si flori, si cruce,
si daca locul nu vi-1 stim,

tot gandul nostru-n veac v-aduce
ingenunchieri de heruvim.

Morti sfinti Tn temniti §i prigoane,
morti sfinti in lupte si furtuni,

noi ne-am facut din voi icoane

si va purtdm pe frunti cununi.

Nu plangem lacrima de sange,

ci ne mandrim cu-atati eroi.

Nu, neamul nostru nu va plange,
ci se cumineca prin voi.

CREANGA DE AUR

De mult nu-mi mai stau frunze pe lemnele seci,
De mult suciturile mele uscate

scot gheare din noduri si gheare din cioate,
cerand parca mila cotitei poteci.

De mult spanzur umbre, de mult sun a vreasc,
Dar uneori, noaptea, cind vantul se roaga,
cand luna Tmi misca naluca oloaga

si-n crengi deznadejdea spre ceruri mi-o casc,

sub coaja aud tresdriri ce ma dor
si-0 lacrima calda ma frige-n tulpina,
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urcand ciuntiturilor strambe lumina
si-n vechi putregaiuri — cutremur usor.

Atunci luna suie adanci moliciuni

Si vantu-ngenunche-n trifoi si-n tintaur.
Din mine atunci creste-o creanga de aur,
arzand printre boante $i reci uscdciuni.

O creanga de aur se-aprinde tarziu,

La ceasul cand pasii nu-ncearca sa treaca.
Si creanga deasupra potecii s-apleaca

La ceasul cand ochii n-o cer si nu stiu —

Crampeie de fulgere mugurii par

si fiece frunza o flacara pare,

iar creanga de foc, zbuciumata carare,
zvarlitd-i podoaba pe trunchiul amar.

Si-n noapte, zbarlita, din trunchiul meu sec,
zadarnic asteapta, zadarnic straluce,

la ceasul cand pofte cararea n-aduce,

la ceasul cand pasii nu stiu si nu trec.

In zori, luna fuge pe vantul valvoi

si creanga de aur, vremelnic aprinsa,
de pasi nestiuta, de ochi necuprinsa,
se trage cu-n geamat 1n trunchi inapoi.

Si iar nu-mi stau frunze pe lemnele seci,

si iar suciturile mele uscate

scot gheare din noduri si gheare din cioate,
cerand parca mila cotitei poteci.
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Si pasii trec ziua si ochii socot

c-ar fi sd tdiem uscaciunea schiloada.

Iar eu sun a vreasc si nu-i nimeni sa vada
ce creanga ciudata cresc noaptea din ciot!.

CARTE DE LA BASARAB

Ia, fiule, bucoavna mea de sfaturi!

E barna grea de-ntelepciune-n ea,
sindrile rupte din faptura mea,
coaste de veacuri, maduva de leaturi.

Batrane-nvataturi din buchii sfinte
descalecd din pajuri si din crini;
purced de la-mparatii bizantini,

cobor din mucenici, vin din morminte.

Sa-ti fie tara mir, neamul-agheasma,
iar tu, infipt 1n lut sd fii ca un
biruitor, prin grindina, gorun,

suind spre cer ca o catapeteasma.

Legat de datini cu vanjoase vine,

in apriga ta scoarta de copac

sa galgaie tot neamul tau din veac,
suind precum un sange cald in vine.

Si darz si ne-nfricat soldan de baza,
s-auzi in trunchiul tau, pe zari crescut,
cum taica-tau si maica-ta, din lut,

cu glas adanc te binecuvanteaza.
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SECETA

Seceta trecu zaluda

si haihuie si buimaca.
Luna-n sat pe uliti joaca,
goala ca o paparuda.

Std veninu-n mamaliga,
numai bozii. Din urcioare
bem doar lacrimi si dogoare,
cerul gurii sa ni-1 friga.

Ard amiezile rascoapte.
Taica, dus de zece ani,
s-a facut urzici si noapte
si trifoi si bolovani.

Maica, fiul tau cel mare
zace-n ocna la Aiud.
Avea fruntea cat o zare,
ochii verzi ca un agud.

Cica l-a parat primarul
ca scornise razmerita
si stransese la troita
tot oftatul si amarul.

Pe mezin, de Ziua Crucili,
l-au rapus in drum jandarii-
i-au ucis 1n piept lastarii,
i-au stins mierlele si cucii.
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Ne canta la sezatoare
doine lungi, cutremurate,
despre paine si dreptate,
despre-o tara ca un soare.

Joaca vremea la uluca...
Cu priviri secate, duse,
uite, maica se usuca

sub jelanie si tuse.

Azi la poarta plansului,
la usa bodeiului,

sta doar Maica Domnului
ca o floare-a soarelui.

SECOL

Arhangheli cazuti de mult nu mai spera
intoarceri 1n raiuri de fum.

Crestem cantece de retorta si sera

si flori de ciment si bitum.

Ne-au batut inima elevatoarele,
ne-au supt-o amperii si voltii.
Viata ne-o smulgem cu ghearele,
Cerul - cu coltii.

Brazdele noastre miros a sange

sl painea noastra a macel.

Din orice stea, cate-un varf de otel
ca o baioneta ne-mpunge.
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Fiece vorba e o grenada,

orice privire — fulmicoton.

Pandim pe Iisus la colturi de strada
si-1 frangem pe scari de beton.

Si-n metropole mereu fumegande,
femeile noastre nasc prunci

pentru foamea avioanelor flaméande
si setea-nchisorilor adanci.

STIU CA SUNT LUT

Stiu ca sunt lut, dar nu stiu cine
mi-a pus in piept albine stranii,
sa-mi scoata mir din maracine,

din balarii-impartasanii.

Minunea mea se-ntampla vie

din mofturi mici si biete fleacuri.
Un colt de-al meu e-mpdratie,

un cer de-al meu rasfringe veacuri.

De mult strang lumile in brate,
prin cate-o baltd tot deretic

sl mana mea sta tot sa-nhate
din orice taina cate-un petic.

Si daca-ncalecat pe-o raza,

ea nu ma urca-n ceruri nalte,

de-o schioapa-n ceruri tot cuteaza
peste cotete sd ma salte.
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INTELEPTUL

Nu scuip pe-nfrangerile mele,
ce-am adorat nu stiu sa ard

si nu ridic n vant obiele

in locul stinsului stindard.

De funia spanzuratorii
dezastrele nu mi le-agat
si nici trufiadin victorii
n-o pun sperietoare-n bat.

Cu-aceleasi zambete-ntelepte
imi port si lanturi §i cununi —
urcand spre soare scdri §i trepte
sau pogorand printre furtuni.

Si trec pe-acelasi tarm ce nu e

la brat cu prieteni si vrajmasi
ce-au vrut sa-mi bata talpa-n cuie
sau sa-mi presare crini sub pasi.

HANGIUL

Afara-i vant si-1 gol ulciorul.
-Hangiu smintit, da fuga iar!
Vreau vin ca zarea si ca dorul
si cum e jalea de amar.

El insa-mi toarnd in nestire

un vin adanc cu umbre lungi.
-Bea! Dulce-i ca o amintire

pe care-o chemi cand o alungi.
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Ulcioru-i gol si-afara vantul...
-Hangiu smintit, da fuga iar!
Vreau vin ca bezna, ca mormantul
si cum e moartea de amar.

Hangiul Tnsd-mi pune-n fata
un vin insangerat de vremi.
Bea! Este dulce ca o viata

pe care-o ierti cand o blestemi.

CANTEC DE PIRAT

Sus, batrane lup de mare!
Sus, batrane lup! Pe punte!
Panza, umfla-te mai tare!
Gata, tunurilor crunte!

Ca o nava-n aurora,

clipa luneca pe ape.

Sus, batrane lup! La prora!
Prada n-o lasa sa-ti scape!

Duce-n vele orizontul,

pe catarge — constelatii.

Sus! Cu branciul si cu ghiontul,
scoald-n tine toti piratii!

Toate tunurile tale

goana clipei s-o atina.
Smulge-o vanturilor goale!
Jefuieste-o de lumina!
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Fiarba marea, geama tunul!
Clipa vine si apune.

Nu cruta un strop, nici unul
din fugara ei minune!

Maine, biete lup de mare,
vei pieri in valuri crunte.
Prada n-o lasa din ghiare!
Sus, batrane lup! Pe punte!

VEZI, VIATA...

Vezi, Viata? Eu inca traiesc
s1 inca-ti mai fac reverente
cu-aceste gunoaie si zdrente,
cu-n rest de prapad omenesc.

Vezi, Viata? Eu inca surad
prin lacrima-acestei argile,
cu moartea tipand in pupile,
cu ochii dezastrului had.

Vezi, Viata? Eu incd ma scol
din iad, din dezgust, din lesie,
din ce-ai vrut durere sa-mi fie,
din crancenul meu vitriol.

Vezi, Viata? Eu inca mai lupt
din bietele mele morminte,

din dragostea-mi inca fierbinte,
din ne’mpacatul meu intrerupt.
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Vezi, Viata? Eu Inca mai sper
si zilnic din mine mananca
mocirla si Inca, si inca...

Si eu tot te vreau, tot te cer.

CIMITIRUL ORASULUI

Sambata vin cateva babe,
punand lumini, plivind urzici.
Lespezi domestice pe labe
pasc timpul ndpadit aici.

Ce simetrie pe alei egale!
ce geometrie de scaieti!
Si dreptunghiuri vegetale
peste zarafi, peste poeti!

Bunicii zac sub iarba goala
langa nepoti pe care, ieri,

i-au dus de mana-ncet la scoala
ori i-au culcat Tn mangaieri.

Ici, colo, dorm saruturi

ce nu s-au daruit nicicum

sau maini ce-au fluturat saluturi
si ochi ce ne-au zambit pe drum.

Spre seara, vin cu gesturi lente
arhangheli invoiti din cer,
mirati cd-si vad pe monumente
un chip de marmora, sever.
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Si zilnic intrd alta cruce

si alt mosneag purtat la pas,
el-plans de noi cad-ncet se duce,
noi-plansi de el ca am ramas.

ACEASTA LUNGA TOAMNA GRAVA

Aceasta lunga toamna grava,
melancolia sa-i pot bea,

a picurat in cupa mea

si miere-alaturi de otrava.

Si gust cu buze-nsangerate
tristetea-i crancend din fund,
in care lacom ma afund
si-ndurerat de voluptate.

Ca nu-i crepuscul sa nu-mbete
cu dulcea sfasiere-a lui,

nici rana-n amintire nu-i

sa nu beau azi din ea cu sete.

Si nu e viata sa nu-si plece

lungi umbre dulci peste mormant,
nici moarte sa nu-si puie-un sfant
inel pe umbra care trece.
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SI CAND EU NU VOI MAI VENI NICICUM

Si cand eu nu voi mai veni nicicum

cu pasi pe care nimeni nu-1 asteapta,
ci doar cu pasi ce nu ating vreo treapta
si-abia plutind de-un dureros parfum,

vechi jilturi ce prin colturi se desteapta
imi vor intinde brate moi de fum

si ca o foaie-n fiece albun

s-o scutura o floare sau o soapta.

Vor plange-n aer pasii selenari,
batranul jilt prin noapte o sa geama.
Intr-un portret uitat din ani scolari,
un licean e-n vremuri se destrama
si-o ridica o clipd ochii mari

Si ochii mei m-or cauta din rama.

DE LA PRUT PANA LA DON

De la Prut pana la Don,
prin Crimeea, mai-nainte,
tanar grau peste morminte,
ierburi mari peste beton.

De la Mures pan-la Tatra,
de la Cluj la Debretin,
sesuri mari de grau senin,
ierburi peste toata piatra.

59



Arde rodul proaspdt, pline,
Patru zari Tmparatesti.
Graule din cine cresti?
Iarba, cine plange-n tine?

SPERIETOARE DE CIORI

Din fan facandu-ti scafarlie,
din paie ciot de trup sarac,
surtuc ti-am pus si palarie

s1 te-am proptit Intr-un harac.

Scoti scurtaturi de lemn din méneci
si c-un ciomag spre cerul clar,

pe valuri negre parca luneci,
momaie zdrentuitd-n par.

Fug ciorile si fug vrabetii
de fleandura de araturi.

Dar sus, pe bolta diminetii,
purtand pe umeri astrii puri,

eretii cercuri larg 1si taie

si tot mai mult in aur pier,
cand mogéaldeata ta de paie
ridica bata cdtre cer.

RAMAS BUN

Rédmas bun draga fratan de cruce!
Tu pornesti spre tara ta de lut.

Eu prin sabiile zarii ma voi duce,
vanturi mari sa-mi iasa la rascruce,
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visul din albastrele-i cduce
sa-mi de apa lui amara de baut.

Daca intr-o zi or sa vada

vulturi de argint pe cer lucind,
scoate-ti straiulde nun din lada,
pune-ti zdrile la coapsa ca o spada
si sa-mi vii la nunta-mi de zdpada
in duminica mea alba de argint.

Pajuri negre, 1nsd, de-or sa zboare,
sa-ntelegi cd ochii mi-au furat

sa mi-I duca-n stele rotitoare,

dar fruntea mea, rapita-n gheare,
peste varfuri de paduri tot mai rasare
ca un ciob de lund-nsangerata.

VIZITA

Incremenise vantu-n infinit

ca un arcus peste-o vioara sparta.
As-noapte-un inger mi-a batut la poarta,
cu pasul stins, cu glasul ostenit.

Nu stiu daca venea din paradis

sau numai de pe-o cruce pamanteana,
dar ma privea cu ochii ca o rana

si tremura de frig cand i-am deschis.

Pe-obrajii lui de straniu Dumnezeu
o boala grea parea ca se rasfrange —
si mi-a cazut in brate plin de sange,
si toatd noapte-a plans la pieptul meu.
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In zorii zilei nu 1-am mai aflat

si urme rosii se pierdeau la poarta.
Departe-n cer, ca pe-o vioara sparta,
vantul cadea ca un arcus stricat.

INGERUL DIN JET

Adesea cand adormi, poete,
pe-un stih zbarlit de-mpotriviri,
prin colturi luna isi trimite
naluciri cu harfele subtiri.

Atunci la masa unde-aseara
cuvantul darz, ca un mistret,
sta ne’mblanzit in calimara,
un Tnger palpaie in jet.

La masa-n locul tau el pune
minunea mainii pe condei.
Tu dormi si Tngerul supune
silabe, strofe si trohei.

De dimineata locul gol e,
dar tot ce singur n-ai infrant
pe masa s-a facut corole si
s-a-mblanzit de Duhul Stfant.

OCHII
Nu stii nimic. N-auzi o raza.
Atingi, nu simti. Privesti, nu vezi.

Ti-s ochii treji i tampla treaza,
dar dormi ca iarba sub zapezi.
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Ard lumi pe crengi incandescente,
se coc misterele pe vreji

N-auzi nimic. Pe méini ciment e
si greu zavor pe ochii treji.

Dar ochii morti au sa dezlege
ce nu stiu viii ochi pribegi.
Cu palma stinsa vei culege
ce azi n-auzi $i nu culegi.

Si te-i mira, de sub tarana

si umbra tainei omenesti,

ca pipdi ce n-atingi cu mana
si cd vezi tot ce nu privesti.

SALCAMUL DE LANGA FANTANA

In leagan peste fantana
omatul alb al florilor.

Azi sta uscat Intr-un picior.
Fantana a murit pe-o rana.

Nici cumpdna 1n rugaciune,

nici bivoli langa jgheabul scund.
A putrezit mocirla-n fund,

cu mormoloci §i spurcaciuni.

De ani, galeata nu mai scoase
din smarc bolesnita si clei.
Ca un strigoi, deasupra ei
salcamul clantdne din oase.
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Dar jos, in beznele amare
1n care stele nu mai cad,
sub taina slutului ei iad,
fantana parca mai tresare.

Si moarte inca mai palpita
naluca de pe alt taram

a crengii albe de salcam,
candva deasupra, inflorita

EX LIBRIS.

Lazi grele. Doldora de tomuri.

Pe rafturi carti cu zeci de semne.
Si-n noi, urcand ca niste domuri —
intelepciunile solemne.

Cum gélgaim de-nvatatura!

Dar cum, dincoace de cartoane,

un gand stravechi se surpd-n zgura
cu mari nelinisti subterane,

mai tristi iesim din orice carte,
mai franti venim dintre coperte,
increzatori numai Tn moarte
si-n ne’mplinirile inerte.

Ce tarm ne cheamd? Ce ostrov
e la care nu putem ajunge?
Ah, pe hartia grea de slove
cerneala se preface-n sange.

64



Si viata-n urma ne ramane,
mucegditd in volume.

Sub plansul ploapelor batrane
strivim zadarnic alta lume.

MARELE MUTILAT

Sunt jumatate-nsaméantat in lut,
ciosvarte vii sadite Tn ogoare,
prasila pentru leaturi viitoare
si radacini infipte in trecut.

Taras, naluca hoitului buimac

in carje schiloade trece peste vreme
s1 umbra mea beteagd parca geme
ca o mustrare crancend din veac.

Pe strazi de fum ma clatin ca un dric.
RAad domnisori cu fata ca faianta

si se feresc sa nu-mi atinga zdreanta
muierile muiate-n borangic.

-Bicisnici plozi! Bieti umeri de slugoi!
Coconi scopiti! Gangave ramasite!
V-am dat un cer inalt peste troite,

iar voi cdlcati luceferi in noroi.

V-am dat un cer ca un iconostas

si-ati pAngdrit icoanele senine.

Ah, Tara mea, as vrea sa-ngrop 1n tine
si bratul asta care mi-a ramas.
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SINCAI

De unde vii, straine, sub viscolele lunii?
-Din adancuri vin, din lut.

Am fost sa vad, sa pipai, sa sarut
furtunile, mormintele, strabunii.

Ma furisez prin tarcuri i soproane,

ciulini si pietre gleznele imi rup,

si luna-mi trece, vanata, prin trup

ca printr-un geam, si-mi sufld prin ciolane.

Si-n traista asta veche ce duci oare?
-Duc rumegus de os de imparati
si pajuri mari si zimbrii ferecati,
duc Tara ca pe-un bulgére de soare.

In sopru, la opait, umbra scoate

un maldar de foi galbene din sac.
—ingenuncheazé, frate...Vin din veac
si Neamul nostru I-am adus in spate.

DIN SCRUMUL MEU

Din scrumul meu mereu ma scol
si dau minunilor ocol.

Din taine ciugulesc putin —

un fir de har, un strop de chin.

In ghimpi de intrebari ma-ntep,
ma-njunghe cate nu pricep,

dar parca si mai mult ma dor
cate-nteleg pe limba lor.
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Tarat de patru strasnici sargi
spre patru orizonturi largi,
in care fiecare zare-as vrea
sa las bucati din carnea mea.

Si iar m-adun i ma framant,
zbatand nelinistile-n vant,
flamand sa stiu ce-i mai tarziu
dar beat de spaime c-am sa stiu.

MOTUL

Curg trentele ca jalea, ca ploaie,
peste ciolanele ce-mi ies prin piele.
Naluca mea, sucita stramb sub straie,
din raschituri s-a tras si din obiele.

De veacuri imi tot pun 1n sac oftatul
si toamna plec sd caut prin valcele
pe Dumnezeu dragutul si-mparatul,
sa-I ud opincile de lacrimile mele.

De veacuri tot cobor din aspre plaiuri
spre-un vis olog si spre-o dreptate ciunga. ..
Imi par toti muntii otravite raiuri

cu Tngeri ce ma scuipa si m-alunga.

Tu nu stii, Doamne, ca in piept ma frige,
asa, ca un ciubar de jeragaie...

Din ce adancuri vin, ca sa ma strige,
padurile gemand sub fierastraie?
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De cand tot merg cersind din poartd-n poarta?
De cand tot mor in temnita holbata?

Lung paraind, din negurd si soarta,

mi-aud trosnind ciolanele pe roata.

IARNA

Trosnesc pe uliti pietrele de ger.

Ce Sfarma-Piatrd vine sa le sfarme?
Latos se culca vantul si adoarme

ca un dulau cu labele pe cer.

Se-opreste vremea-n aer fara glas,
si-atat de albe-s crengile afara,

cd nu par crengi, ci ingeri ce coboara
de undeva, de pe-un iconostas.

Si-atat de alb e visul, si, ca el,
atat de alba-i lumea in lumina,
ca fiecare gand care suspina

ca Duhul Sfant se face porumbel.

In turturi clari si scanteiri de sloi,
surasul Maicii Domnului s-aprinde.
La ceas tarziu, cu glasuri de colinde,
vin amintiri la usile din noi.

Ne bate-n geam o stea ca din povesti.
E poate steaua magilor, curata,

sau poate-i numai inima de-alt’data,
care ne cheama inca la feresti.
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IN RAIUL TAU DE DEMULLT...

In raiul Tau de demult am avut

o mie de frunti nazdravane,

in gand sd cuprind cruntul Tau ne'ceput,
sa pot lumina peste munti si oceane.

In raiul Tau am avut de demult

o mie de stragnice brate,

c-o mie de maini sa Te pipaie mai mult,
o mie de maini taina Ta s-o Tnhate.

In raiul Tau am avut de demult

o mie de-auzuri profunde,

prin hau sa Te-aud, prin genuni sa ascult
rotirile lumilor Tale rotunde.

In raiul Tau de demult am avut

o mie de glasuri de stanca,

c-0 mie de voci sa cant duhul Tau mut,
c-o mie de limbi sa dau lumii porunca.

De-atunci Tu mi-ai stins si clarul Tau rai,
si tample si brate cumplite,

si crancenii ochi, §i naprasnicul grai,
infipte-s in mine ca niste cutite.

Ieri, glas de stapan. Azi, tanga de rob.
Cum pot sa Te cant ca-nainte?

Din fruntile mele stravechi, doar un ciob
cu greu isi aduce de Tine aminte.
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Si cate pe vremi am supus ori infrant,
acum impotriva-mi se scoala.

Vecia se face craimpei de mormant,
lar nemadrginirea —o lacrima goala.

SIPET

Cu flacari reci, ca o bratara
arzi, taind,-n crunt sipet de foc.
Noi degeram de frig afara

s1 pasii tremura pe loc.

Atingem clanta cu sfialda

si iar ne tragem Tnapoi.
Naprasnica lumina goala,
cumplit mai pazesti de noi!

Flamanzi, am jefui secretul.
Lihniti, l-am smulge din scéntei.
Dar ne-nspaimantata-n prag sipetul
cu valvatai si fara chei.

Bicisnic, bratul ca de stei e

si mana-I prinsd-ntr-un calus.

Nu-I nimeni sa ne-azvarle-o cheie?
Nu-I nici un mester lacatus?

O fi vreo taina. Poate nu e.
O fi vreo cheie. Poate nu-i.
Nu vine nimeni sa descuie
si suntemi multi $i nesatui.
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SPITAL

Azi noapte, in rezerva sase,
un pat ramase gol.

Prea mult iod si a fenol
acest aprilie miroase.

Surori de fum, cu pasi de fetru,
atat de lin trec prin salon,

de parca ingeri de tifon

aduna febra-n termometru.

Pe maini subtiri §i somnolente
de doctor, condamnate cert,
cu gesturi de intern expert,
lumina pune pansamente.

Iar sub ferestre, In halate,
ciresii albi s-au strans de mult,
ca niste medici In consult
pe-alei cu flori spitalizate.

REMEMBER

Pierdut 1n jiltul dumisale,
cu ochii dusi 1n jarul stins,
pari cotropit de floarea moale a umilirii ce te-a nins.

Ce nu mai este, ochiul vede
si lenes bratele cuprind.

Din pod te mustrd Arhimede,
din praf — Pitagora zambind.
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Se-ntinde-un cer pe-o Iliada,
pe-un Tacit vechi —alt cer marin.
Ah, unde méana de zapada

in logaritm ti-a pus un crin?

Pierdut pe-o fizica, serafic,
cuvantul scris cu sfant plaivas,
parca tresare caligrafic

cu toate cite n-au ramas

Gramatici, teze, harti,

compasuri vin cu mireasma unui vant,
cadelnitand aceste ceasuri

cu toate cite nu mai sunt.

Si cand te ning suave febre

in taina, domnule poet,

cazi in genunchi pe vechi algebre
si plangi pe fiece caiet.

POETII DIN BIBLIOTECI

Cand domnii carturari sunt dusi de-acasa,
poetii fard secol si curent

din bibleoteci tiptil se lasa

pe geamuri, evadand fosforescent.

Camoens, Goethe, Poe, Rimbaud, Vergiliu
fug peste burg, de carcera satui.

Atunci, punandu-si parca un sigiliu

de-o clipa pe tumultul junglei lui,
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orasu-ntinde gaturi de girafe

din fabrici, si spinari de elefant,
s-audd cum pe-o punte de garoafe
poetii stau de vorba in neant.

ALTERARI

Iubeai o fata de zapada

si numele-i scriai mereu

pe-un pentagon, pe-un minereu,
pe carti de mult uitate-n lada.

Eu, pe pupitrul din liceu,
schimbam compasul meu in spada
si ratdceam in cruciada cu
Richard- Inima de Leu.

Colega, cine sa ne creada
c-am ars candva un curcubeu?
Tu esti domn solemn si greu,
cu pasul obosit pe strada,

Iar eu...Dar oare mai sunt eu?
Rad de spada mea schiloada
s1 nu mai plec in cruciada

cu Richard —Inima de Leu.

STATUI IN PARC

Purtand in piept gangrenele epocii
si tot trecutul nostru pamantean,
ne-apropiem de zambetele rocii,
care-au tasnit din dalta si ciocan,
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cu pasi usori, sd nu jignim aceasta
senindtate grea de armonii,

cu moartea Tnviata-n piatra casta
si viata Tmpietritd-n simetrii.

O, cum am vrea sa desteptam in linii,
cu gesturi moi i mangaieri de lut,
tacerea pietrei, linistea luminii

de dincolo de geamat si sarut.

Si piatra care curge-n coapse line
sau marmora facuta moale gest,
nepdsatoare pasului ce vine,

sus, peste noi, surad si mai celest.

Si mare mild-ncepe sa ne-apese
de recile, seninele statui,

pe buze cu saruturi neculese
si-n ochi cu fericire care nu-i.

CLIPE

Din carti furate lampilor de ieri

ai strans zadarnicie si-ndoiala.

Din vis, de unde vii cu mana goala,
n-ai scos decat infrangeri si caderi.

Din aripi vechi- un pumn de rumegus,
din anii stingi —seminte de cucuta.

Si totusi, pui pe umbra ta pierduta

0 dulce moliciune de arcus
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si prefacand 1n clipe de parfum

si anii stinsi, §i lacrima uitata,

tot cea fost ieri, c-un zdmbet ierti acum
s1 parca-ai vrea sa fie Inc-o data.

INDOIALA

Tulburatoare, calda, goala
de nu mi-ar ciocani la usi,

cu desfranata indoiala

n-as preacurvi intr-un culcus.

Lin lunecand si moale-n casa
pe leaganu-i sold rotund,

cu dulce gura veninoasa

imi cere-n brate s-o ascund.

Iar eu, prea ticdloasa sluga,
nemernic rob momelii noi,
las coapsa bruna sa ma suga,
dar plang pe umerii ei goi.

Si-n zori, cand fug din asternutul
ce-mi fuse maldar de urzici,
i1l simt, cutit n piept, sarutul
si-n sange-alintul ca un bici.

INSCRIPTIE PE O FEREASTRA

Flamand de lume, nesatul de cer,
fereastra mea, stau ceasuri langa tine,
cu brase-ntinse catre tot ce vine,

cu ochii-n lacrimi dupa cate pier.
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in zori, cand te desfaci spre infinit,
fereastrd, parca aripi ti-ai deschide

s1 parca-ai vrea sa zbori spre zari toride
ducandu-ma pe aripi rastignit.

Iar in amurg, cand joaca departari

in geamul tau Tnsangerat de soare,
cu aripi mari ce n-au putut sa zboare
te-nchizi, fereastrd, peste renuntari.

CATE-NTELEG, N-AM INTELES...

Cite-nteleg, n-am inteles,
Dar as lua toate céte las.

Din ce-am cules si n-a ramas,
Din ce-a ramas si n-am cules.

Azi din frantura unui ceas
Eternitati as sti sa tes.

Si din ce ieri credeam eres
Lumi noi mi-as scrie pe atlas.

Cate-am stricat, cite n-am dres
Le-as face-acum iconostas
Si-as bea cu sete tot mai des

Din flori ce mor la orice pas

Din ce-a ramas si n-am cules,
Din ce-am cules si n-a ramas.
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POM DE CRACIUN

Cu ingeri ce se indurau sd vina
Veneau smochine din Ierusalim,

Iar noi pandeam prosteste, dar sublim,
La geam, un Mos Craciun de vatelina.

Si cand plangea in cer un heruvim,
Cadeau in brad mari lacrimi de lumina,
Crestea in fiecare-o mandarina

Si ne dadea azur sd mirosim.

Ce tristi stau astdzi numai pe morminte
Serafi de piatra, goi si fara grai!
In sdnii nu mai vin ca nainte

Nici Mos Craciun, nici Sfantul Nicolai,
Iar noi am pus prin cetini oseminte
Si-am oblonit fereastra catre rai.

UMBRE

O, anii cand jucam arsice
Printre gramatici si-aritmetici,
Sau anii cand citeam patetici
Pe Eminescu si pe Nietzsche!

Ce dulce prin trecut deretici . . .

Cum canta orice cicatrice . . .

Cat freamat poate sa ridice,

Un pumn de scrum, un ghem de petici!
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De sub cenusa, de departe,
Mai proaspat vii si mai fierbinte.
Mai tineri pasii stiu sa poarte

Pe cel intors din umbre sfinte.
Nu, viata asta n-are moarte
Cand strangi lumind din morminte.

CENOTAFE

Si vine-o zi cand vezi ca numai praf e
Ce-a fiert 1n fraze, ce-a zvacnit in verbe
Si ca si frunti si-ntelepciuni si jerbe
Sunt numai biete harburi de carafe.

Cum de-am crezut c-o taind inca fierbe,
Sub scrumul gramadit in cenotafe?

Ca o cununa moartd de garoafe,

Cad de pe tample lumile superbe.

Tiptil, ca sd n-o simtd gramaticul,
Zadarnicia vine sa ne prade,
Tiumfa in arcade mari Nimicul,

Se fac nimic triumfuri si arcade.-

Si-n timp ce deznddejdea-si coace spicul,
Un ghimpe creste si-un luceafar cade.
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LA POARTA NIMANUI

Si-acum la poarta nimanui

Ti-ai flutura 1n prag sarutul

Spre tot ce ieri, sfintindu-si lutul,
Ti-a fost aripa, rug si cui.

Azi poti si gloria, i cnutul
Tot pe-o balanta sa le pui

Si-ai vrea sa multumesti oricui
Iti dete piatra ori sarutul.

Ca dac-ai strans balsam din uri
Si din urzici azur subtire,
Si cantec de-ai stiut sa furi

Din calde lacrimi 1n zvacnire,
Nu rastigniri a fost sa-nduri,
Ci clipa ta de nemurire.

INTOARCERE

Amare sunt plecdrile desarte
Ducand pe ele stropi de sange sfant;
Dar mai amare-ntoarcerile sant
Cand poarta rani aduse de departe.

In orice pas intors e-un zbor Infrant,
Si renuntarea -vasle sparte,

Si fiecare-ntoarcere e-o0 moarte

Si vatra regasitd- un mormant.
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Ca te re-ntorci, dar nu vii de niciunde,
Ca tragi la tarm, dar esti pe mari pierdut;
Te chemi, dar nimeni nu-ti rdspunde,

N-ai umbra, n-ai cenusa, n-ai trecut,
Ca un mormant ce umbra si-o ascunde
Si ca o moarte fara inceput.

DIMINEATA DE APRILIE

Mladele leagand smirna, tamaie
si cerul e tot pe paméant coborat,
cd l-am culege de sub calcaie

de n-am pleca dupa el cat de cat.

Muguri albastri ca ochii de inger
ne privesc de pe crengi de rachita.
Parca n-ar fi pe lume infrangeri,
lacrimi si rédni si ispita.

Atat e-n priviri Impacarea de pura
si-atat rasarit pe vesminte,

de parcd miresme adie pe gura,
nu biete, nu biete cuvinte.

Gandul se surpa-n hau ca-ntr-o ceata,
ca-ntr-o cascada de spume.

Zambetul ni s-a desprins de pe fata,
ratacind Tnalt peste lume.

Si falfaie-o boare atat de usoara
peste morminte, peste dezastre —
parca-ar fi Duhul Sfant ce coboara
sa ierte greselile noastre.
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INFIRMITATE

Napraznic straluci 1n azur, cd ne doare
privirea de crancenu-Ti soare

st ochii, orbiti de lumina grozava,

nu vad cum 1i fulgeri din slava.

Cumplit ne-au surzit pasii Tai, care suna,
imbland peste noi prin genuna,

ca tunetul lor, spintecand vesnicie,
urechea de lut nu-1 mai stie.

Sublim tdmaiezi printre stele cu duhul,
ca umpli de-aroma vazduhul

si numai, bicisnice, narile noastre
nu-Ti furd mireasma din astre.

Nici gindul nevolnic nu-Ti afld masura
si-n Tine se duce de-a dura.

Ca stanca surpatd, ce-n rapi se pravale,
el cade-n abisele Tale.

Am vrea sa ne iesi Tmpreund pe praguri,

cu vorba Ta plina de faguri.

Si-am vrea sa-Ti sorbim §i mireazma de-aiurea,
cum simte jivina padurea.

Lihnite de Tine, si fruntea, si bratul

Te-ar smulge cu plasa, cu latul.

Te-am bea din milenii, Te-am suge din spatii,
betegii de noi, insetatii.
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Urechea n-aude ti ochiul nu vede —
ne dai numai ravna ce crede.

De ce nu ne pui 1n schiloadele trude
si vlaga ce vede si-aude?

TEPES

Asa ca sa petrecem impreuna,

1n cinstea dumneavoastra, boieri mari,
am tras 1n tepi cinci tururi de salvari
ti-un pasa cu turbanul cét o luna.

Aici scanceste Inca un vladica,
proptit Intr-o prdjind de artar.
Alaturi se holbeaza un talhar,

ca varful tepii i-a trecut prin chica.

Ciorchinii grasi de hoti si pierde-vara
i1 sprijin, sd nu cada, in araci,

si-n lungi frigari cioplite din copaci
infig curvari si tradatori de tara.

Sa-nceapad cina! Toarnd-mi in bardaca,
tu, Doamna, vinul ochilor tai mari,

sd beau pentru jupanii pusi in pari

si ningi de stele ca de promiroaca.
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Insemnari explicative

Poate cd nu a existat detinut politic in anii comunismului care
sa nu fi Tnvatat in temnitd un numar mai mic sau mai mare de poezii
ale lui Radu Gyr. Versurile sale au constituit o adevaratd hrand
spirituald pentru cei sortiti foamei fiziologice si terorii.

Poeziile cuprinse in primele doud volume ale editiei de fata
au fost revazute de autor, care le-a conferit forma definitiva.

Acest al treilea volum aduna creatii din inchisoare pe care, in
parte, poetul nu a mai apucat sa le revada sau pe care n-a mai putut
sd le reconstituie (aproape o suta de texte).

Cum spuneam la Tnceput, au fost destui cei care au memorat
poeziile lui Radu Gyr (transmise oral sau prin morse, din celula in
celuld), dar nici unul nu a pus atata pasiune ca Dumitru Cristea.

Acesta s-a nascut in localitatea Negresti, judetul Constanta. A
absolvit, cu doar trei luni Tnainte de arestare, Institutul de Subingineri
Mineri si Chimico-Metalurgici din Baia-Mare, promotia 1948. In
temnita Aiudului, vreme de sase ani, cat I-a fost condamnarea
initiald,a strans in minte peste 200 de poezii numai de Ragu Gyr.
Eliberat, in octombrie 1954, cu sanatatea subrezita, a reusit sa se
retraga Tn satul natal si sd-si descarce memoria, umpland trei caiete
cu poezii. Temeritatea l-a costat scump pe acest Tmpatimit
colectionar de frumos -25 de ani munca silnica-. Desi sotia, Tudora
Cristea (nascuta Manea), de loc din satul Purani, judetul Teleorman,
nu avea stiinta de existenta caietelor respective, a fost arestata si ea in
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chiar ziua cand unicul lor fiu implinea doi ani, tinutd 52 de zile si
nopti si condamnata la 10 ani puscarie pentru omisiune de denunt.

Dupa proces, pentru Dumitru Cristea au urmat suferinte
cumplite; regim de izolare cu lanturi grele la picioare si, uneori, si la
maini, vreme de patru ani, In penitenciarul din Constanta (in acest
interval nu a vazut pe nimeni §i nu a vorbit cu nimeni, exceptandu-1
pe gardianul sectiei; in schimb a reusit sd-I toceascd regimului sase
perechi de lanturi cu zalele groase cat degetul. Apoi a fost trimis la
Aiud, unde, facand parte din colectivul inginerului detinut Stefan
Arama, a contribuit la reusita unei remarcabile inventii romanesti —
“Motorul fara vilbrochen”.

A fost eliberat 1n iunie 1964.

Fara perseverenta si spiritul sau de sacrificiu, literatura
romana ar fi fost astazi mult mai saraca.

Simona Popa
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Radu Gyr, ultimul cuvant la Tribunalul Poporului,
sambata, 2 iunie 1945 (document prezentat de Nicolae Sarlan si loan
Cocuz — Muzeul Bucovinei, Suceava, in “Adevarul literar si
Artistic”, 6 martie 1994).

Domnule Presedinte,
Domnilor Judecdtori ai Poporului,

In rechizitoriul siu de joi seara (31), Onorata Acuzare a spus
raspicat : “Daca exista credinta adevarata, atunci sa fie absolvitd” si a
mai spus acuzarea : “Sunt prabusiri de idealuri, de credinte, dar
numai pentru curati”.

Intr-adevar, sunt naufragii sufletesti. Eu am avut o credinta.
Si am iubit-o. Daca as spune altfel, daca as tdgadui-o, dumneavoastra
totl ar trebui sa ma scuipati in obraz. Indiferent daca aceasta credinta
a mea apare, astazi, buna sau rea, Intemeiata sau gresita, ea a fost,
pentru mine, o credintd adevaratd. I-am daruit sufletul meu, i-am
inchinat fruntea mea. Cu atadt mai intens sufar azi, cand o vad
insangerata de moarte.
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CUPRINS

Rugaciune

Tara din vazduh

Din zvonuri de la temniceri
Tacere

Blestemul Aiudului
Foamea

Zarca

Convoi

A mai murit Tnca unul
Post festum
Castelanul cu fantome
Scrisori nescrise
Jnepii

Basm

Cantaretul razvratit
Ruga

Aiudule, Aiudule
Avem atatia morti
Sunt, Doamne, copt pentru cules
Phoenix

Tineretea mea
Indemn la lupta
Metanie

Vietasii

Raboj

Sbiltul rosu

Sa multumim acestor zile
Ofticosii

Leagan fara cantec
Cantec de jale

Chip

Da-mi chipul tau
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Cantec de primavara
Cantec deplin

Pe-aici se-apleacd ramuri sa te doara
Cantec ardelenesc

Colind

Steaua prinde sa luceasca
Ziurel de ziua

Colind

Doina de la Ciuc

Cantec de leagan

Ridica-te Gheorghe, ridica-te loane
Ad uxorem

Carje

Imn mortilor

Creanga de aur

Carte de la Basarab

Seceta

Secol

Stiu ca sunt lut

Inteleptul

Hangiul

Cantec de pirat

Vezi, viata

Cimitirul orasului

Aceasta lunga toamna grava
Si cand eu nu voi mai veni nicicum
De la Prut pana la Don
Sperietoare de ciori

Réamas bun

Vizita

Ingerul din jet

Ochii

Salcamul de langa fantana
Ex libris
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Marele mutilat

Sincai

Din scrisul meu

Motul

Tarna

In raiul tiu demult
Sipet

Spital

Remember

Poetii din biblioteci
Alterari

Statui in parc

Clipe

Indoiala

Inscriptie pe o fereastra
Cate-nteleg, n-am inteles
Pom de Craciun
Umbre

Cenotafe

La poarta nimanui
Intoarcere

Dimineata de Aprilie
Infirmitate

Tepes

Insemniri explicative
Ultimul cuvant la Tribunalul Poporului
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